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还有张见的《2002 之秋》，以特别的造型

为主，但是以平面来对待，通过透视，仍然感

觉这个人很饱满，很厚重。这种东西又是东

西方对造型的一种本质性的观念。他以透

视来表达结构，用结构性的透视来表达他的

空间感，但并不过多地用明暗来塑造，表面

看起来平平的，不过多地自造词，也不过多

地去追求人物本身的表象。比如人的血色、

人的特别真实的东西。可是正因为它很平，

所以表现得更大气，虽然很细腻，但是仍很

有张力。而且在勾线上，这些密集线条的排

列，充分展现了中国线条的魅力，同时这样

的细线也带有西方的一些观念，特别密集的

线和特别疏朗的空白来进行对比，有一种形

式感。而且他的线不是勾死的，都是断断续

续的，所以特别有灵性有诗意。整幅画造型

和形式都非常完美，色彩也更加漂亮，更加

好看，表达出了他对现实生活的一种特别独

到的观察角度。

记者：作为一名工笔大家，您如何看待

“新工笔”的突破？

何家英：实际上，我已经谈到了他们的

突破因素。对一些古老画种，我不仅仅指人

物画，还有花鸟画，如何突破呢？其实，我们

一直都在思考。很多年前我就说过，花鸟画

的突破一定要从观念上突破。花鸟画跟人物

画不同，人物画所具有的一种时代性，从我们

的衣着、精神状态以及我们对现实的感悟、现

实的直观表达，很自然地就会注入一种时代

性，感觉是当代的东西。可是花鸟、山水这些

内容，花还是古代的花，鸟还是古代的鸟，生

物的进化绝不会在这么几百年、几千年当中

就能有所改变，所以我们画的还是这些东

西。如果我们仅仅是以一种旧的观念，按照

古人的审美理念来真实地画，很难达到那种

想要追求的审美理想。某些画家拜倒在古人

的脚下，亦步亦趋地崇拜古人，似乎脱离开古

人，我们就没有道路可走，就没有办法进行艺

术创作，只有古人有所成就，今人不如古人，

这样的观点、这样的结论太可笑了！因为时

代的、文化的积淀不同，人的审美观念、文化

心理不同，那么在审美上肯定也有很大的不

同。服装有它的流行趋势，实际上艺术同样

有一种流行趋势。但是如果说流行，又贬低

了艺术，其实所谓流行是指作为大家综合性

的审美心理的变化。我们今天左一个当代右

一个当代，那么所谓当代性到底是什么呢？

如果我们站在国际的视野上来看，在整个国

际的文化背景下，今天的绘画与传统的古典

绘画的区别，就在于今天的绘画具有深刻的

思考性，在于对社会的一种反思，一种提问，

这可能是当代艺术特别重要的一个特征。

今天这些画家恰恰在这方面是有思考

的，他们将古典的一些元素搬出来，和西方

观念的东西搁在一起，形成一种冲突，促使

我们去思考很多问题，这些都是特别有意义

的尝试。正是这样一种深刻的思考，使得这

里的每一幅画、每一个题材都出现了质的飞

跃。比如肖旭的《寒林幽鹿》，加了个铁丝

网，用观念打破旧的花鸟画的影响。如果你

还按照古人的方式画，还是那样，就没有什

么时代意义了。花鸟、树木本来是我们的一

个生长环境、自然环境，是一个很美好的东

西。可是今天，我们什么时候能经常看到

鸟？我们的房间还能不能听到鸟的鸣叫？

还能不能看见那些古树时刻在我们身边？

都消失了。这就是现代社会带来的问题。

他们用这种东西表现出自然的美好环境与

现代的冲突，供我们思考。

再比如郑庆余的《百年孤寂之水月》，

漂亮的女人成了人家的玩偶，注意是玩偶

而不是木偶，你看他画的神态，里面充满了

苦涩。想想看，我们 100 年来变化很大的

一个东西是什么？是女人，是对女人的思

考。一方面，女人摆脱了旧时代的附属地

位，女人成了半边天，甚至女人占据了社会

的强势，男人都得听女人的。这是一个变

化，但 是 还 有 另 一 种 变 化，就 是 经 济 的 发

展，使许多女人靠她们漂亮的脸蛋成为男

人的附属。这是一个社会问题，他思考的

是 100 来女人的命运，所以这是一个孤寂

的、被人作为玩偶的女人，绝对不是一个知

性的女性。如果她是一个知性的女人，她

需要思想的独立、人格的独立，也许他会画

一 个 有 着 崇 高 思 想 、有 着 自 我 意 识 的 女

性。但是这幅画所表现的，只是一个表面

时髦、命运可悲的女人。这不仅仅是今天，

也是百年来，比如陈白露之类，她们的悲惨

命运。当画美人不再是美人，而是上升到

社会和哲学的思考的层面时，他的作品就

赋予了深刻的意义，就不再是一种矫饰的

东西，这就是这幅画的可贵之处。

记者：很多观者注意到，此次展出的作

品，在色彩上似乎有着差不多相似的追求，

整体上有一种昏暗的色调，对此，您怎么看？

何家英：这是一群受着中西方两种文化

和绘画审美影响的画家，特别在色彩上，他们

有过一般性的西画色彩写生，懂得一般性的

色彩知识，也见过许多西方绘画，同时还学到

设计色彩学，这就使他们有着很深的色彩修

养知识。因此，他们的画，我觉得，如果抛开

观念的话，首先一点就是在色彩上的突破。

比如雷苗的这幅《搁物架》，你看这两个颜色，

一个粉红，一个粉蓝，形成一个协调的对比

色，这都是西方观念，但实际上这又不是西方

独有的，比如唐代色彩，壁画上，都有这样的

观念。至于色彩上的那种昏暗色调，传达出

的正是一种心态，似乎在他们的内心里总有

一种神秘的东西，令他们迷恋，而他的形式恰

恰真实地表现了这种心态。他们虽然画的是

工笔画，然而却非常迷恋文人画的境界。这

是中国文化中素朴的审美品格所决定的。这

不同于我们民间工笔画保存下来的大红大

绿，用色时，咔蹦儿的颜色直接往上用。

在今天画展上，我们看到这些画还有一

个统一的东西，就是三矾九染。用三矾九染

的方式，追求薄，追求透，追求雅，追求平淡，

追求平和，不张扬，不刺激，不急躁，一种薄

薄的工笔画的风格，使人精神上得到了极大

的熏陶和享受。对比来看，日本的岩彩画发

展了将近 100 年，这是日本画在艺术上想摆

脱中国工笔画的影响、往西方靠近从而进入

现代的一个发展过程，因此它挖掘了我们古

代壁画的一些因素，比如我们的矿物颜色的

表现力。它确确实实造就了一批大师，出现

了非常好的作品，并且突破了过去工笔画以

线立骨、以线造型的束缚，对当代审美意识

做出了贡献。但是今天，它却存在着一个困

惑，就是无休止地厚涂矿彩颜色，粗颗粒的

矿物颜色，它可以覆盖，可以修改，可以像油

画一样，结果越来越散失了东方的韵味。而

在今天展出的这些作品当中，大家始终没有

离开东方这个魂，再怎么接受西方的，骨子

里仍是中国的。

记者：那么，中国的“新工笔”又如何走

向世界呢？

何家英：今天这些“新工笔”画家们，虽然

吸收了很多西方元素，但他们更迷恋中国的文

人画。他们对文人画的那种精神、品质、格调

的迷恋，使他们在工笔画里面注入了更多的文

人画的气息，所以他们的画变得文雅，格调比

较高。这就使我们的工笔画可以跟国际交流，

能够站在国际的平台上。今年在法国的一个

展览上，郝亮的一幅作品受到格外关注。可

见，在这样一种注入了很深刻的中国文化元素

的东西，与今天西方观念的结合，是西方人特

别关注的。也就是说，最终落实下来，还是要

有一个文脉的问题，最终，我们还是要把我们

的绘画，建立在中国文化这样一条文脉上来发

展我们的当代艺术。今天的画，你别看吸收了

很多西方的东西，但是骨子里还是中国的，中

国人的感情，中国的品味，中国的审美。这种

观念性的工笔画的产生，给人一种全新的感

受，所以展览非常成功，祝贺大家！
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