



◆城事 / City Story

广州,24小时不打烊!

要说清广州印象不容易,因它很难归类。时髦之城?不是,它有深厚的人文底蕴。商都?也不是,它其实很有文化内涵。它敢为人先却不激越,它美丽、踏实、和气宽宏,却又沸腾。它什么都不是,又什么都是。我只能从一个侧面说它,那就是广州不“睡觉”,24小时都不打烊!

几百年前,广州便已不睡。原因简单——古广州为东方大港:外国商船在黄埔古港延绵数里大排长龙,急着泊岸卸象牙犀角香料,装茶叶陶瓷丝绸,常常日以继夜;长堤、西关十三行连片商号买卖兴隆,不免挑灯议价;西澳一带(今海珠路)灯红酒绿夜夜笙歌不输金陵秦淮,中外商贾觥筹交错,良宵易过,还睡什么睡?

据说,那时的广州十分辉煌,排行世界老四。果真,白天不睡有理,晚上不睡也有理——古往今来,繁华大邑不都是不夜城吗?

说过如烟往事,再看如今广州又缘何不睡?

一是美食。“食在广州”不是空话——是由无数好食之人、无数美食撑起来的。

若问好食者都是些什么人?说不清楚:广州不设防(最早的建城者是秦人任嚣;“群雄争中土,黎庶走南疆”,中原人五次迁徙,改革开放“孔雀东南飞”,广州都是目的地之一,不设防古今一以贯之且理所当然),什么人没有呢?若问都有些什么美食?不劳向导,你即使蒙上眼睛,单凭鼻子就能在食肆满布的街上,寻得以老火靚汤为先锋的粤菜以及穿梭往来之

人带来的五湖四海、五洲四洋无奇不有的美食佳肴了。

有如此多的美食,兼有如此多的凌晨才开始放下手头之事呼朋聚友吃夜宵的后生,以及黎明前就到茶居霸位饮头啖茶的老者,广州又怎能入睡?

二是游玩。广州是历史文化名城,其“辈分”可与北京、开封等比肩。历史文化遗存更有佛教重要人物达摩、六祖遗迹;天主教、伊斯兰教在中国最早、最重要的建筑;闻名遐迩的明清书院群等。而作为广东的省会,中国近现代史上出现于广东的一连串牵动全国局势风云的事件与人物,更在广州留下无数史料遗迹。至于绚丽多彩的民俗风情和自然景观,当然也让你目不暇接。

白天没法睡了,晚上吧——不过且慢,广州之夜流光溢彩:玉带般的珠江,翡翠般的云山,酒吧、网吧、茶艺馆,无日无夜灯火通明的酒家,还有沐足堂、棋牌馆以及这中心那中心,时刻吸引你、诱惑你,你舍得睡吗?

三是购物。广州是购物天堂,是个“出处不如聚处”的“聚处”。日间不必细说——就逛一下随便哪条商店、摊位林立的步行街,或任何一个花式品种一应俱全的专业市场,就让人腰腿酸软了。说夜晚——这城市经营到凌晨,且常有优惠活动的商店比比皆是。因此,看着上好的、性价比极高的货色,你不行动,口袋里的钱包也不答应!

看着买来的大包小包,心情亢奋,当然睡不着了。不过,这也没关系,有整座城市陪你呢——广州,24小时不打烊!

(邓扬威)

◆达人 / Trendsetter

霍英东与“白天鹅”

1977年,邓小平第三次复出,中国随即开始了划时代的改革开放,福建省和广东省成为全国最早实行对外开放的省份。此刻,在香港,一个民族崛起的中国梦已经在一位香港富商心中酝酿了许久。这个出身贫苦的“资本家”就是霍英东,一个地道的广州番禺人。

霍英东早已切身体会了“租界”和“落后”的含义,这个酒店大亨渴望通过一个他有能力控制的企业,来推动国家的改革。

对外开放后,往来广州的客商日益增加,计划经济体制遗传下来的广州酒店业却仍然停留在“招待所中国”的阶段。由于宾馆奇缺,许多来广州投资的外商只能住在酒楼,撤掉桌子,直接铺床过夜。

几乎是在提出改革开放的同时,邓小平就说,要在全国几大城市建立几个国际水准的旅游饭店。霍英东是合作的第一人选。

从1978年夏天向霍英东提出意向开始,经历了10个月无数次的会议和文书往来后,国务院终于正式批准立项建造广州白天鹅宾馆。

霍英东常说:“人家看你是不是改革开放、有没有与国际接轨,首先看你的宾馆。在过去,全世界社会主义国家的宾馆与资本主义国家的宾馆连味道都不一样。”

从诞生之日起,“白天鹅”就注定不是一笔赚钱生意,而是一个爱国商人中国梦的载体。

“白天鹅”的选址并非一开始就在沙面。广州市规划局起初给霍英东提供了三个地方:现在广州中国大酒店、广州花园酒店所在的位置和沙面。霍英东清楚地知道沙面的过去——殖民地租界。正是因为英美商人对这块土地十分熟悉,霍英东才更加希望在这里建造一座高级酒店,他相信这样“能长民族志气”。

对于一个在屈辱和封闭中沉寂了一百多年的国度来说,在上面凭空建起一座足以令人自豪的现代化酒店谈何容易。“白天鹅”的成长,始终伴随着各种各样的困难。

“白天鹅”是霍英东“逼”出来的。在他眼中,困难不在

于物资的匮乏,而是施工单位效率的低下。

“白天鹅”试营业那天,原本计划招待的只有两桌四菜一汤,结果来参加开业庆典的人临时增加到21桌九菜一汤,霍英东亲自督阵,整个“白天鹅”的工作人员都全身心地投入到工作中,终于做到了令客人满意。

那场晚宴结束后,霍英东对工作人员说:“我不要你们做一个赚钱的酒店,而是要你们做一间好的酒店,做一间能够在改革开放中起到窗口作用的酒店。”

为了实现自己的夙愿,霍英东在白天鹅宾馆提出了“三自方针”:自己设计、自己建造、自己管理。“白天鹅”从成立开始,自始至终都没有请过一个外籍管理人员。每年,他都让自己的儿子和儿媳亲自陪酒店经理到世界各地住最好的酒店、吃最好的美食,并且把“白天鹅”一百多位部门级别以上的主管送到东南亚培训。所有费用,都是霍英东自掏腰包,没动用过“白天鹅”的一分钱。

“白天鹅”刚刚开门营业的时候,霍英东主张“四门大开”,任何人都可以随意进出。当时,很多管理人员都反对,他们担心会造成“白天鹅”的混乱,影响到外国客人。但在霍英东的坚持下,“白天鹅”对所有公众开放。对于好奇的市民来说,“白天鹅”是一个新鲜的“景点”。果然,开业那天有很多人涌进了宾馆,大堂的鞋子捡了几筐,洗手间每天用卫生纸200卷。不过,他说服员工:“我搞这个宾馆,就是要让中国的老百姓来看看,今后的生活会变好,‘白天鹅’地处沙面这个地方,本来就是租界,是‘华人与狗不得入内’的地方,如果再建个宾馆,不让老百姓进来,说不过去。”

今天,“白天鹅”已经真正成了一个著名景点和城市地标。在那个特殊年代,霍英东所改变、所打破的体制和思想枷锁,用今天的眼光来看,已经变得稀松平常。“一个酒店可以反映一个国家的改变”,霍英东的梦想变成了现实。

霍英东先生已经去世了,但他留在“白天鹅”、留在沙面、留在广州、留在中国的观念与精神,已经超越了时代。

(李超)