

◆城事 /City Story

行走台北街头 体验庶民生活

台北是一座散发着迷人文化气息的都市，不过要真切感受台北的气息和温度，除了要去台北故宫博物院、历史博物馆、台北美术馆，还需要到高楼大厦背后的寻常街巷里走一走，看看这座城市的背影，体验一下庶民生活。

青草巷 百年不变的民俗民趣

转过一个街角，拐进一条窄窄的巷弄，即刻没有了川流不息的车辆和人群，有的只是宁静、安详和浓浓的生活气息。这就是台北的迷人之处。

位处龙山寺之侧的青草巷，正式的名字叫做“台北市万华区西昌街224巷”，是岛内知名的卖中草药的地方。短短一条巷子，开了10余家传统药铺，每一家都挂着古意盎然的牌匾：一通、四知、万安、德安……这里的店家除了卖中草药，还凭着世代相传的老经验，帮顾客调配清凉去火的青草茶。正当盛夏季节，只见各家药铺前摆放着蒲公英、左手香、半边莲以及其它不知名称的草药，同时供应自家调配的各式青草茶。

幽暗朦胧的光线里，喝一杯清热解暑的青草茶，看掌柜的翻弄着破旧的账本，思古之情油然而生。100多年前，青草巷所处的艋舺地区，是台北市开发最早，也是最繁华的地方。当时疾病盛行，缺医少药，许多先民在龙山寺求得医签后，习

惯在周边的草药店抓药。久而久之，这里的草药店愈开愈多，青草巷之名也不胫而走。世易时移，台北的商业中心逐渐转移，多少繁华都成过眼烟云，只有龙山寺依旧香火鼎盛，青草巷依旧生意兴隆。如今，这里不仅有着老旧的巷弄、传统的草药、祖传的秘方，还有着中国传统邻里之间特有的安和乐利的气息，一如空气中弥漫着的草药香气，温馨而隽永。

青草巷、打铁巷、香料巷、花布巷……在这些有着上百年历史的台北老城区巷弄，至今仍然看得到几乎一成不变的民俗民趣，那是这座城市最珍贵的时光记忆。

康青龙 时光隧道中的藏宝盒

台北小街小巷的美，还在于它仿佛构筑了一条时光隧道。台北的巷弄，更像是个藏宝盒，沿途不断有惊喜出现。台北市区南部的“康青龙”社区，也有老旧的巷弄。走过当地居民晨练聊天的小公园、人声鼎沸的传统早市，穿过师大路，来到云和街上，一栋日式独栋建筑呈现眼前。一打听，房舍的前主人竟是梁实秋先生。这座“雅舍”荒废多年，如今正在整修，以再现往日风华。离此不远的温州街，还有殷海光故居，浅绿色的日式房舍，花木扶疏的院落，都见证了

先生晚年的行谊。

在金山南路二段204巷漫步，可以看到日据时期的建筑，也可以看到树龄至少80年的台湾油杉。僻静的巷子里，微风徐徐，油杉的绿叶在阳光下闪着光芒，树下有拉二胡的老人，还有捧着电脑在无线上网的少年，台北的百年时光仿佛浓缩在条条巷弄中。

藏身于信义路的台湾文物收藏咖啡馆，主人林先生将收藏了几十年的古文献、绝版海报、民俗艺品等，与大家分享。抖落历史尘埃，文物成为台湾各时期的记忆底片，而林先生正是希望来客可以透过底片回放这里的历史。

台北巷弄之美，在于它的历史质感、生活气息，还在于其中的文化生命力。走在其中你会发现，很多古迹或有历史价值的建筑，经过整建后已经成为新的文化活动场所——由台北酒厂废弃厂房改建的华山艺文特区；有80多年历史的老屋紫藤庐，现已成为吸引文艺界名流常聚会的茶文化空间……

牯岭街 不可不提的文化记忆

很多人到台北，会去知名的诚品书店、金石堂书店，也会去重庆南路的书店街，很少有人选择到牯岭街。不过，对台北来说，牯岭街可是不能不提

及的文化记忆，因为它开台湾书店街之滥觞。

1945年10月25日台湾光复，好多日本人回老家之前，把一些带不走的书籍、字画和古董拿到牯岭街去卖，古旧图书交易就在牯岭街成了气候，并日益红火起来。渐渐地，牯岭街也成了书店街的代名词。但世事变迁，随着各种新型书店的诞生，红了几十年之后，牯岭街的辉煌终于走入历史，成为一些人共同的成长记忆。不过，虽说现在四五百米长的牯岭街只有几家书店，但这里还是不断淘书人的身影。从2001年起，台北市在牯岭街办起“重温旧书乡”活动，试图使沉寂的老街找回流失的青春。

创办于1945年的“松林书店”，依旧在原地坚守，时光流转中，见证了牯岭街的兴衰起伏。因为空间太小，松林书店的15万本书籍被擦堆摆放，20平方米不到的店铺里仅留有两条容一人进出的狭窄过道。书店老板小蔡说，牯岭街旧书文化的退隐，是台北现代化发展的必然，这是无奈的选择。不过，当人们发现遗失了记忆的时候，就会开始反省，就会回头。

（吴亚明 李炜娜）

◆达人 /Trendsetter

周杰伦：让古典诗意地流行

提到台北的达人，就不得不提生在那里的周杰伦，提到周杰伦，就不得不说随着他流行而起的中国风。

从那个腼腆的歌手到光芒四射的天王巨星，周杰伦的名字已经人尽所知。不同人眼中 and 心里都有一个不同的周杰伦，或深情或温馨或高傲。作曲人、作词人、编曲人、专辑制作人、导演、演员、编剧，提到周杰伦，我们能想到他的很多身份。是啊，玩转演艺圈的周天王的确称得上是“十项全能”，而且是干一行火一行。但是，最开始让大家爱上周杰伦的还是他带来的中国风，借着这股风头，他从一个桀骜不驯的音乐人蜕变成了乐坛革命家。中国风到来，为华语音乐翻开了崭新的一页，重塑了大众流行的听歌标准，改写了华语乐坛的流行方向，开启了华语乐坛的“周杰伦时代”。凭借自身天马行空的词曲创作才华，周杰伦将原创音乐人升至最高地位。

繁华声遁入空门 折煞了世人/梦偏冷辗转一生情债又几本/如你默认 生死枯等/枯等一圈又一圈的年轮……

在周杰伦的吟唱中，听者随他翻开诗集寻找失落的古韵，怀抱琵琶唱破东风，在千年的等待中看见红颜不回的凄美；饮尽一壶漂泊，在红尘客栈中想那阁楼上孤单的身影；游走在江南古镇，夜色阑珊中，听美人弹起琵琶唱着《东风破》；寂寞独坐菊花台，却等不到燕归来，就只能用遗留的兰亭墨迹书写相思，空将回忆珍藏于青花瓷。即便如此，即便惆怅，我们仍旧听着他轻轻地叹，如此委婉。

在这声声叹中，周杰伦给我们带来古典的气息、诗意的境界。久违的美，在他声音里萦回。爱上中国风，那千年的沉积与厚重，却美的如此轻盈空灵。

（拾 珍）

