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金 巴 黎·梦 巴 黎
■ 康 庄

爱情象这流水一样的消逝

爱情消逝/生命多么缓慢

希望多么强烈

日复一日，周复一周

流失的年华

失去的爱情不复返

米拉波桥下，塞纳河静静流过

夜晚来临，时钟长鸣

岁月流逝，我暂留

这是纪尧姆·阿波利奈尔的“米拉波桥”

一诗中的句子。此时正值夜晚来临，微风吹

过，金黄色的梧桐树叶飒飒飘落，“城市缄默

无声／里星、草木在说话……”这又是谁的

诗？好像是雨果。我站在塞纳河边遥望着

米拉波桥，还有远处的埃菲尔铁塔披着彩灯

的迷人景色，开始陶醉起来。黄昏后的夜色

总是给人朦胧入梦般的感受，给人以驰骋思

想的无际空间，尤其在变换了时间地点的时

候。我想起巴尔扎克的“人间喜剧”，想起雨

果的“悲惨世界”，想起司汤达的“红与黑”，

还有福楼拜、波德莱尔、罗曼·罗兰、左拉、莫

泊桑笔下的那些芸芸众生，绅士先生，太太

小姐，她们就生活在这个繁华的国度，那些

让人泣、让人歌、让人捶胸顿足，捧腹大笑的

故事就发生在这里。

巴尔扎克说过：“人性非恶也非善，人生

出来只有本能和能力；与卢梭所说的相反，社

会不仅没有败坏人心，反而使人趋于完善，使

人变得更好；可是利欲却同时过分地发展他

的不良倾向。”在欧洲社会，恐怕没有哪个国

家能比法兰西更崇尚对人性完善的张扬，对

利欲不良倾向的蔑视。丹纳曾十分生动地描

述过大革命前的法国，他说：“一个野蛮的俄

国人，一个蠢笨的德国人，一个拘谨的英国

人，一个北方的蛮子或半蛮子，等到放下酒

杯、烟斗，脱下皮袄，离开它只会打猎和鄙陋

的封建生活的时候，就是到我们的客厅和书

本中来学一套礼仪、微笑、说话的艺术。”

思绪随着波光粼粼的塞纳河畔流淌，流

向夜晚的迷离扑朔处。我正乘车穿过市中

心的一架立交桥底层的涵洞，这时随行的翻

译吴迪指着一处石砌的桥墩告诉我：“看那

儿，那就是戴安娜王妃遇难的地方！”就是在

这座桥下，王妃与她的男友为躲过媒体追

逐，不幸发生车祸遇难。当车子转到桥上

时，我看见桥头一侧新竖起的金色火焰型标

志，那是巴黎市政当局和市民为痛悼香消玉

殒的王妃而立的纪念碑。在纪念碑周围，每

天都有戴妃的拥戴者所献上的花环。人们

怀念这个美丽、高贵、善良的女性偶像，不仅

仅是因为她的传奇生涯，更因为她的无辜与

不幸。人的生命是如此脆弱，生死只在瞬

间，不管你是谁，死神随时会把你拽走。想

起今年 3 月我驾车在济南顺河高架桥飞车

历险，惊心动魄的一幕，真庆幸劫后余生的

血肉之躯还能跨洲跨洋，来巴黎潇洒一游，

凭吊戴妃的亡灵。想那王妃何等样人？金

枝玉叶，绝代佳人。可惜红颜薄命，反不如

俺一个凡夫俗子福大命大。哎，人生如梦，

天道无常，福祸不定，珍惜生命，趁还在喘息

就大口地呼吸点新鲜的空气吧！苏格兰有

句谚语：“活着的时候愉快些，因为你将死得

太久了。”

巴黎人的夜生活丰富、充满活力而且精

彩。当夜幕落下，一天的工作结束后，正是

人 们 享 受 生 活 的 时 候 。 富 人 有 富 人 的 圈

子，平民百姓有平民百姓的去处。有钱人

香车宝马美女去自己的别墅或会员俱乐部

消遣，一般人就去蒙玛特高地一带的娱乐

场放松一下。蒙玛特高地原是巴黎的穷人

区。上世纪 20 年代，画家法郎西斯克·布尔

波被蒙玛特高地儿童的悲惨生活所感动，发

起成立了一个救济儿童协会，今天这个协会

的“小布尔波”剧团依然活跃在高地上。蒙

玛特高地是巴黎夜生活的梦幻世界；酒吧、

咖啡馆、夜总会、电影院、剧院、各种店铺，鳞

次栉比，连成一气。在闻名遐迩的夜总会

中，资历最老的便是“灵兔”夜总会。“灵兔”

（Lapin Agile）位于索尔街（Rue des Saufes）22

号与圣·万桑街（Rue saint——Vincent）的街

角上。1860 年时，它还是一家背有“小偷窝”

恶名的小小咖啡馆，又被人称为“杀人犯夜

总会”。1886 年，一位跳康乐舞的舞女雅黛

尔·黛 赛 芙 买 下 了 夜 总 会 ，取 名“ 我 的 乡

村”。1903 年业主再次更换，由于漫画家安

德烈·纪尔为其画的兔子招牌使它出了名，

因此，“灵兔”的名字一直沿用至今。在高地

脚下，毕加尔（plgalle）与布朗什（Blancne）两

个地铁站之问的克利希大道（BonieVard de

ciichy）两侧，众多娱乐场所云集，最为著名

和 气 派 的 莫 过 于“ 红 磨 坊 ”（Mou lin

Rouge），红磨坊名气大得很，全世界几乎都

知道它。设计者在它的外形上独具匠心，于

主楼一侧设计成古典磨坊的风车，四片巨大

的轮叶十字形展开，夜色中老远望去灯光透

亮，红彤彤的轮叶和门坊橱窗像燃着了火，

煽情刺激，十分招摇醒目。

“红磨坊”的历史比“灵兔”晚了 30 年，

它创办于 1889 年 10 月 6 日，据说第一天开

张便大获成功轰动了巴黎，而且长盛不衰至

今。因为它是一家以商业演出为主要目的

的夜总会，所以演出节目的编排和选择，多

以娱乐性、趣味性和消遣性为主。节目内

容、演员的聘用、如何取悦观众、迎合市民爱

好，以创出高额票房收入是经营者煞费苦心

的事。当时最著名的节目“裸体双对舞”由

拉古柳、珍妮·阿芙丽尔、瓦朗丹·勒岱索赛

等娱乐界美艳绝伦的舞女表演，这些舞女曾

因动人心魄的舞姿而名利双收，也因大画家

图卢兹·劳特累克的画笔对她们情有独钟的

描绘而流芳永世。

大约晚上 9 点，我们走进红磨坊大厅，

首先看到的是劳特累克当年为红磨坊绘制

的那幅著名的招贴画。拉谷柳和瓦朗丹·勒

岱索赛近乎漫画式的夸张了的形体动作，这

幅画画得很有味，除广告上字母的红色，只

有筒约的黑、白、黄几块单色。瓦朗丹像个

魔鬼扭动着躯体，拉古柳撅着屁股，弹起右

腿，白色褶裙飘散成伞状，再后面又是一团

黝黑的人影。随着人流步入红磨坊的中心

看台，在侍者引领下找到我们的座位。这是

一个能容纳 500 多观众的大型螺旋弧状看

台，偌大的看台座无虚席，座席的安排好似

麦当劳快餐店四、五个人一张小桌，每张桌

子上设有烛台，备有葡萄酒、饮料、香烟和一

个盛装鲜啤酒的木桶。侍者穿行在每一阶

层的坐席之间，随时为观众补充酒水、冰块、

提供各种服务。

我与同伴们一边品尝着法国葡萄酒的

醇香，一边打量着这个喧闹又新奇的环境，

高高的穹顶密不可测，布满了灯箱、吊环、缆

绳，俯瞰舞台的位置，几乎在地面之下，这是

一个置于观众之间的升降旋转设施。当演

出开始时，我始终搞不清舞台上的布景、道

具是如何奇妙转换的，因为那些扑朔迷离的

灯光把我搞得神魂颠倒，如坠云雾，如入梦

境，眼睛根本不够使。本台节目是根据米斯

丁盖特当年导演的传统歌舞《这就是巴黎》

改编的。在极具震撼力的乐声中，女高音唱

起“金巴黎·梦巴黎”主题歌，音色甜美、激

越、饱满，庞大的合唱团加入进去，随之合

声，歌声高亢，热情奔放。上百个法国少女

组合的舞蹈狂劲热烈，整个场内气氛被强劲

的乐曲和演员的激情所感染，即刻沸腾起

来。尽管我听不懂歌词的原意，但是，音乐

语言，舞蹈语言，包括人体语言是没有国界

的世界语言。

艺术家通过这种共同性的语言，以丰富

的想象力，形象的表达了深刻的内涵；对生

命的崇拜，对爱情的讴歌，对青春的赞美，对

人类美好愿望的祝福。歌舞的编排显示了

浓郁的法兰西风格，并汇融了拉美舞蹈格

调，极富现代感，活泼、热烈、奔放、浪漫，节

拍 强 健，气 势 磅 礴，很 有 煽 动 性 和 感 染 力

度。舞蹈演员是经过相当专业训练和严格

选拔的妙龄佳丽，个个美艳性感、体态匀称、

婀娜多姿，举手投足，惊鸿落雁，充满青春健

康的活力。除个别场次中着民族服装，多数

场景皆是着露、透的紧身装，极具现代感的

超短裙、太空装或半裸泳装。莱辛说过：“上

帝创造女人，用过分柔软的泥土。”编导者充

分调动人体语言，特别是女性躯体和肢体的

无穷魅力，将法国少女的妩媚风韵、丰腴柔

曼、活泼热辣展示的淋漓尽致。舞台编导还

刻意调度着观众的视觉，在魔幻般的灯光变

化和音响效果里，让这些光艳四射的玉女娇

娃在缆绳的作用下穿行整个看台半空，歌舞

于观众之中。欣赏人体是一种对生命意义

的崇尚。在这里，我想只有对青春活力的赞

美，不会有色欲和淫念的滋长。全场观众为

之倾倒的是艺术的魅力，那如火的共鸣，如

潮的掌声，把观众和演员搅在一起：每个人

都有一种冲动，随着节拍跳起来，唱起来，走

进金色巴黎，梦中巴黎的狂欢之夜，让生命

的律动更加强劲！

忽然脑中闪出台湾某位诗人的一句诗：

也许

活着

就是一种召唤

永远的

响起自生的中央世界

康庄，字梦周、梦蝶，1945 年生于济

南，早年从师于山东著名画家王天池、

黑伯龙、弭菊田先生学画，1962 年毕业

于山东济南艺术学校美术专业，现为中

国美术家协会会员。国家一级美术师，

济南画院名誉院长，民进山东开明画院

院长，民进中央开明画院理事，山东省

九届政协委员，山东省政协联谊书画院

副院长，山东省文史研究馆馆员，济南

市政协九、十、十一届常委，济南市美术

家协会副主席，山东画院高级画师。

◆自上世纪60年代初至70年代末，

先后在文艺团体从事编剧、导演、舞美设

计工作，文革后期做过工人、工业设计、

工会宣传工作。二十余年间，除戏剧文

学、诗歌创作，在美术探索方面，涉猎广

泛。先期侧重西方绘画及美术史研究，

70 年代初主攻中国山水画创作。著有

《试谈元代山水画》、《中国山水画简史》、

《皴法浅谈》、《中国画的特点与基本功训

练》等美术史论。其美术作品，多次入选

参加省、市及全国性画展。

◆1983 年 3 月在山东省美术馆举

办《三人山水画展》，同年 9 月调入济南

画院任创作室主任、艺委会主任。

◆1986 年 11 月在北京劳动人民文

化宫举办《山东四人展》。

◆1987 年 参 加《华 东 六 省 一 市 画

展》、《东南书画名家展》，5 月赴北京为

全国人大常委会、中南海作画。

◆1988 年 5 月在广州广东省博物

馆举办《山东五人展》。

◆1989年3月在新加坡、马来西亚举

办《水系列——康庄作品巡回展》。9 月

参加在日本大阪神户举办的《中国现代

绘画展》。山东美术出版社出版的《水的

画法》发行。作品《泻玉响翠》参加全国

美协主办的《中国当代工笔山水画展》。

作品《潇湘夜》参加香港《中国艺术大展》。

◆1990 年山东美术出版社出版发

行《康庄画集》。应邀为中央电视台艺

术部作画。创作《泰山》专题。

◆1991 年省美协在济南举办《七人

中国画新作展》。

◆1992 年作品《龙卧千秋波》参加

全国美协在中国美术馆主办的《黄河画

展》。创作《八闽》、《西行》专题系列。

◆ 1993 年 3 月在美国旧金山举办

《康茫现代画展））。5月参加在台湾台北

举办的《中国大陆一百名家展》。为外交

部驻联合国办事机构创作《华夏之魂》。

◆1994 年参加在台湾台北举办的

《94 中国水墨画大展》、《中国艺术院校

画院教授名家展》。为天安门城楼创

作巨幅中国画《河山元脉》。中国画报

出版社出版发行《中国当代艺术家画

库——康庄集》。

◆1995 年 3 月香港中国商务出版社

出版发行《康茫山水画集》。6 月为中南

海创作《泰岱松云》。创作《西递》系列。

◆l997 年 7 月 在 美 国 旧 金 山 举 办

《康庄山水画展》。为外交部驻香港办

事处大厦创作《屹立东方》。

◆1999 年 4 月赴南韩访问，参加《第

十五届国际书画邀请展》。9 月随文化

部派遣的“中国文化代表团”赴保加利亚

访问，出席中保建交 50 年《中国画展》开

幕式活动。创作《异域采风》系列。

◆2000 年 10 月，赴欧洲 9 国访问、

采风，创作《欧训风情》系列。主编出版

《荷柳集》、《鹊华丹青》系列。

◆ 2001 年 7 月 赴 俄 罗 斯 采 风 写

生。创作《崂山》、《版纳》系列。

◆2002 年 12 月为中南海创作《蓬莱

春潮》、《峡江流云》。10 月中国文联出

版社出版发行《康庄现代诗选》。同年获

国家人事部中国书画人才专门委员会颁

发的“当代中国画杰出人才奖”。

◆2003 年为济南市政府创作巨幅

国画《佛山秋韵》，为山东大厦宴会厅创

作《黄山胜揽图》。

◆2004 年为中共山东省委常委会

议室创作国画《紫气东来》。

◆2005 年为济南南郊宾馆国宾楼

创作巨幅国画《泰莱风韵》。

◆2006 年 10 月在山东美术馆举办

《中国画四人回顾展》。

◆2007 年康庄作品集系列《异域采

风》、《搜尽奇峰》出版发行。

◆2008 年纪念改革开放三十周年

中国文化艺术界杰出人物推选委员会

推选为“ 中国画坛三十位杰出人物”。

《中国画坛三十位杰出人物·康庄》专辑

由科学文化艺术出版社出版发行。同

年为山东大厦金色大厅创作巨幅中国

画《沧溟净界》。

◆2009 年参加“山东画家重走长征

路采风活动”。为十一届全运会场馆、

奥体中心贵宾厅创作巨幅国画《佛山揽

胜》、《蓬莱听涛》。11 月为中南海胡锦

涛主席办公室创作 4.1 m×3.3m 巨幅国

画《迎旭》。同年天津人民美术出版社

出版发行《走近画家·康庄》，天津杨柳

青出版社出版发行《中国近现代名家精

品丛书·康茬山水作品精选》，上海美术

出版社、四川美术出版社、湖北美术出

版社、黑龙江美术出版社、广东岭南美

术出版社、长安美术出版社等专业出版

机构出版发行《康庄专集》20 余种。

◆2010 年与画家张登堂共同发起

《海疆万里行》（山东画家海疆写生创作

活动）。创作《撼海》系列。荣宝斋出版

社出版发行《荣宝斋画谱》、《康庄绘画作

品集》。福建美术出版社、香港文汇出版

社、西泠印社出版发行《康庄专集》。

◆2011 年在山东省博物馆举办《万

里海疆》（山东画家写生作品展），为山

东省政协大厦创作巨幅国画 5.2m×4.1

m《仙山琼阁》，为山东南郊宾馆兰色大

厅创作《响雪》，为中共济南市委常委会

议室创作《佛山金秋》，为中宣部会议室

创作《海晏》。中央美术学院出版社、上

海人民美术出版社、文物出版社、中国

书店、外文出皈社、紫禁城出版社、线装

书局、解放军艺术出版社分别出版《康

庄专集》多种。复旦大学出版社出版发

行《山水画技法·康庄水的画法》。入选

文化部文化市场发展中心“中国艺术品

市场白皮书年度大家”。

山东画家康庄先生独辟蹊径，自成一家，以

中西合璧、前无古人的绘画技法，将水的千姿百

态信手拈来，开拓出意蕴无穷的世界；他以前瞻

性的视角重新建构山水画，成功地激活了“画水

史”上的新经典，给了今人关于山水画继承发展

问题的无限启示。

峭壁千仞之中，瀑布飞流直下，气吞万里的

生命之源，生机盎然。

青山秀水之间，暗潮微微涌动，清丽明净的

绿野仙林，声色动人。

无论是“耳畔惊闻裂帛声，百尺白练气势足”的

雄奇壮美，（《黄河之水天上来》、《悬河之一》等）还是

“云山已作峨眉浅，山下碧流清似眼”的清雅秀美，

（《碧流清似眼》、《生命流韵》等），在康庄先生笔下

的水，都流动得神气十足，流动得神清气爽，流动得

神采飞扬，所谓无声更胜有声，孰知水流无情？这

是人与天地自然合二为一的心灵呼应，是浸染了深

深才情的笔墨间荡漾出来的大家风范。

水乃天地神赐，欲画水者，势先心静、心清，

与水合一，察其神，观其韵，融其魂，撷其芳华，然

而方能入画。

如康庄先生所言，他第一次与水结缘，第一

次“对水产生敬畏”是在 20 多岁时的一次夜游，

“连续几场暴雨过后，天气格外清爽。泰山道中

秋风飒飒，头顶一轮明月，脚下乱石溪流，雨后山

涧藏在树丛和岩石深处的谷底，奔雷般轰鸣。猛

抬头，扇子崖周围的千仞绝壁之上，银河倒挂，白

练飞舞，矫若游龙，势若虹电，在黝黑的山崖衬托

下霓光四射，白亮耀眼。那种万簌合鸣、荡涤天

地、夺魂摄魄的震撼，难以言表。”从此以后，他便

“脑子进水”，便对水的痴迷终生不渝。

一般来说：古代画水是“点”的延长，用“线”

构成画的节奏。传晋顾恺之的《洛神赋》、隋展子

虔的《游春图》、唐李思训的《江帆楼阁图》，都是

以均匀的波状线画成。到了南宋，马远、夏圭、李

嵩等画家的笔下，或劈峰断壑之湍流急水，或排

山倒海之惊涛骇浪，充满了生命力。

而康庄先生在全面继承中国传统文化的品

格基础上，又将形式和技法重新进行了大胆的革

命，在处理纸张与笔墨的关系上日臻完美。

他“自立我法”，吸取不同题材的表现手段建

立了自己的绘画体系，如从版画、腐蚀版画及汉

唐岩画，画像石刻艺术中吸取灵感，借鉴西画透

视、光感运用、水彩画的表现手法丰富创作，在他

的 笔 下，“ 水”的 形 态 变 化 极 为 丰 富，且 画 水 见

“骨”，水流有声，线的既柔且劲，大处气势强大，

小处极尽细微，刚柔相济，恰到好处。他善于用

皴笔，善于用长短线的缓急节奏，冷色调的律动

过渡，并以淡墨中的微妙变化刻画水流，表现其

流动感，韵律感。

更为难能可贵的是，他在建立自我体系的绘

画技法的基础上，注重对水的性格的深层挖掘和

探求，《沧溟净界》中，一片水气苍茫中，草木环

绕，飞鸟展翅，创造出一种荡涤天地的空灵美感；

《龙藏》中，沉雄的山石、葱郁的树木、淙淙的流

水，明净优雅，奏响了一曲生动清冽的田园交响；

《涤尘》中，古人立于山石之上，看那迎面狂舞的

急流，别有一番高旷博大的古意悠悠；在《散为飞

风扬清烟》里，流水竟迸发出晶莹耀眼的亮色，飞

流直下，展露出剔透、明净而清寒、奇崛的美；而

在《响雪》中，你分明可以听到那响彻天地的流水

声声，那绵延不绝，奔流到海不复回的气势动人

心魄！《洗心》、《雁荡燕尾瀑》将那山水宁静致远、

旷古奔腾的气息，在飞鸟、树木的衬托下生生不

息；《生命流韵》、《响翠白龙涧》，又将山水的唯美

气质发挥到极致。再看《踏浪》系列，画家将一个

孤独的人置放在浩瀚奔放的水中，踏浪人奋力拼

搏在一片惊涛骇浪中，一种奇幻的生命力量被发

挥的淋漓尽致，射出奇美的生命火花，给人以探

求宇宙的无穷想象。

康庄先生结合自己的生活感悟，抓住了水的

精神内核，以自己对水的一片痴情，以一种“脑子

进水”的魄力创造出水的千姿百态，创造出水的

气象万千，将水的天然品质，将水的生命情状，于

方寸之间，发挥到了一个淋漓尽致的状态，观康

庄先生的山水画，能让人身临其境，感受到宇宙

的高旷博大，勃勃生机，从而游目骋怀，洗涤身

心，放达情感，豁然开朗。

从技法的追求，题材的选择，意境、气韵的表

现，康庄先生都匠心独运，令人称叹！他以一种

“神农尝百草”的精神，使得自己的艺术达到了无

可复制、出神入化的境界！他笔下的富有性格

“动态之水”，可谓开一代山水之风，填补了画史

的空白，期待康庄先生在自己的绘画探索中日臻

化境，继续向辉煌迈进！祝愿康庄先生在中国画

的发展道路之上筚路蓝缕，多出传世之作！

康庄——开一代画水之风 当代画坛弄潮儿
康 庄 艺 术 简 历

■ 中国美术家协会主席 刘大为


