

## 金巴黎·梦巴黎

康庄

爱情象这流水一样的消逝  
爱情消逝/生命多么缓慢  
希望多么强烈  
日复一日,周复一周  
流失的年华  
失去的爱情不复返  
米拉波桥下,塞纳河静静流过  
夜晚来临,时钟长鸣  
岁月流逝,我暂留

这是纪尧姆·阿波利奈尔的“米拉波桥”一诗中的句子。此时正值夜晚来临,微风吹过,金黄色的梧桐树叶飒飒飘落,“城市缄默无声/里星、草木在说话……”这又是谁的诗?好像是雨果。我站在塞纳河边遥望着米拉波桥,还有远处的埃菲尔铁塔披着彩灯的迷人景色,开始陶醉起来。黄昏后的夜色总是给人朦胧入梦般的感受,给人以驰骋思想的无际空间,尤其在变换了时间地点的时候。我想起巴尔扎克的“人间喜剧”,想起雨果的“悲惨世界”,想起司汤达的“红与黑”,还有福楼拜、波德莱尔、罗曼·罗兰、左拉、莫泊桑笔下的那些芸芸众生,绅士先生,太太小姐,她们就生活在这个繁华的国度,那些让人泣、让人歌、让人捶胸顿足,捧腹大笑的故事就发生在这里。

巴尔扎克说过:“人性非恶也非善,人生出来只有本能和能力;与卢梭所说的相反,社会不仅没有败坏人心,反而使人趋于完善,使人变得更好;可是利欲却同时过分地发展他的不良倾向。”在欧洲社会,恐怕没有哪个国家能比法兰西更崇尚对人性完善的张扬,对利欲不良倾向的蔑视。丹纳曾十分生动地描述过大革命前的法国,他说:“一个野蛮的俄国人,一个蠢笨的德国人,一个拘谨的英国人,一个北方的蛮子或半蛮子,等到放下酒杯、烟斗,脱下皮袄,离开它只会打猎和鄙陋的封建生活的时候,就是到我们的客厅和书本中来学一套礼仪、微笑、说话的艺术。”

思绪随着波光粼粼的塞纳河畔流淌,流

向夜晚的迷离扑朔处。我正乘车穿过市中心的一架立交桥底层的涵洞,这时随行的翻译吴迪指着一处石砌的桥墩告诉我:“看那儿,那就是戴安娜王妃遇难的地方!”就是在这座桥下,王妃与她的男友为躲过媒体追逐,不幸发生车祸遇难。当车子转到桥上时,我看见桥头一侧新竖起的金色火焰型标志,那是巴黎市政当局和市民为痛悼香消玉殒的王妃而立的纪念碑。在纪念碑周围,每天都有戴妃的拥戴者所献上的花环。人们怀念这个美丽、高贵、善良的女性偶像,不仅是因为她的传奇生涯,更因为她的无辜与不幸。人的生命是如此脆弱,生死只在瞬间,不管你是谁,死神随时会把你拽走。想起今年3月我驾车在济南顺河高架桥飞车历险,惊心动魄的一幕,真庆幸劫后余生的血肉之躯还能跨洲跨洋,来巴黎潇洒一游,凭吊戴妃的亡灵。想那王妃何等样人?金枝玉叶,绝代佳人。可惜红颜薄命,反不如俺一个凡夫俗子福大命大。哎,人生如梦,天道无常,福祸不定,珍惜生命,趁还在喘息就大口地呼吸点新鲜的空气吧!苏格兰有句谚语:“活着的时候愉快些,因为你将死得太久了。”

巴黎人的夜生活丰富、充满活力而且精彩。当夜幕落下,一天的工作结束后,正是人们享受生活的时候。富人有钱人的圈子,平民百姓有平民百姓的去处。有钱人驱车宝马美女去自己的别墅或会员俱乐部消遣,一般人就去蒙马特高地一带的娱乐场放松一下。蒙马特高地原是巴黎的穷人区。上世纪20年代,画家法郎西斯克·布尔波被蒙马特高地儿童的悲惨生活所感动,发起成立了一个救济儿童协会,今天这个协会的“小布尔波”剧团依然活跃在高地上。蒙马特高地是巴黎夜生活的梦幻世界;酒吧、咖啡馆、夜总会、电影院、剧院、各种店铺,鳞次栉比,连成一气。在闻名遐迩的夜总会中,资历最老的便是“灵兔”夜总会。“灵兔”(Lapin Agile)位于索尔街(Rue des Saufes)22号与圣·万桑街(Rue saint—Vincent)的街角上。1860年时,它还是一家背有“小偷窝”

恶名的小小咖啡馆,又被人称为“杀人犯夜总会”。1886年,一位跳康乐舞的舞女雅黛尔·黛赛芙买下了夜总会,取名“我的乡村”。1903年业主再次更换,由于漫画家安德烈·纪尔为其画的兔子招牌使它出了名,因此,“灵兔”的名字一直沿用至今。在脚下,毕加(pigalle)与布朗什(Blancne)两个地铁站之间的克利希大道(BonvicVard de ciichy)两侧,众多娱乐场所云集,最为著名和气派的莫过于“红磨坊”(Mou lin Rouge),红磨坊名气大得很,全世界几乎都知道它。设计者在它的外形上独具匠心,于主楼一侧设计成古典磨坊的风车,四片巨大的轮叶十字形展开,夜色中老远望去灯光透亮,红彤彤的轮叶和门坊橱窗像燃着了火,煽情刺激,十分招摇醒目。

“红磨坊”的历史比“灵兔”晚了30年,它创办于1889年10月6日,据说第一天开张便大获成功轰动了巴黎,而且长盛不衰至今。因为它是一家以商业演出为主要目的的夜总会,所以演出节目的编排和选择,多以娱乐性、趣味性和消遣性为主。节目内容、演员的聘用、如何取悦观众、迎合市民爱好,以创出高额票房收入是经营者煞费苦心的事。当时最著名的节目“裸体双对舞”由拉古柳、珍妮·阿美丽尔、瓦朗丹、勒岱索赛等娱乐界美艳绝伦的舞女表演,这些舞女曾因动人心魄的舞姿而名利双收,也因大画家图卢兹·劳特累克的画笔对她们情有独钟的描绘而流芳永世。

大约晚上9点,我们走进红磨坊大厅,首先看到的是劳特累克当年为红磨坊绘制的那幅著名的招贴画。拉古柳和瓦朗丹、勒岱索赛近乎漫画式的夸张了的形体动作,这幅画画得很有趣,除广告上字母的红色,只有简约的黑、白、黄几块单色。瓦朗丹像个魔鬼扭动着躯体,拉古柳撅着屁股,弹起右腿,白色褶裙飘散成伞状,再后面又是一团黝黑的人影。随着人流步入红磨坊的中心看台,在侍者引领下找到我们的座位。这是一个能容纳500多观众的大型螺旋弧状看台,偌大的看台座无虚席,座席的安排好似



麦当劳快餐店四、五个人一张小桌,每张桌子上设有烛台,备有葡萄酒、饮料、香烟和一个盛装鲜啤酒的木桶。侍者穿行在每一阶层的坐席之间,随时为观众补充酒水、冰块、提供各种服务。

我与同伴们一边品尝着法国葡萄酒的醇香,一边打量着这个喧闹又新奇的环境,高高的穹顶密不可测,布满了灯箱、吊环、缆绳,俯瞰舞台的位置,几乎在地面之下,这是一个置于观众之间的升降旋转设施。当演出开始时,我始终搞不清舞台上的布景、道具是如何奇妙转换的,因为那些扑朔迷离的灯光把我搞得神魂颠倒,如坠云雾,如入梦境,眼睛根本不够使。本台节目是根据米斯丁盖特当年导演的传统歌舞《这就是巴黎》改编的。在极具震撼力的乐声中,女高音唱起“金巴黎·梦巴黎”主题歌,音色甜美、激越、饱满,庞大的合唱团加入进去,随之合声,歌声高亢,热情奔放。上百个法国少女组合的舞蹈强劲热烈,整个场内气氛被强劲的乐曲和演员的激情所感染,即刻沸腾起来。尽管我听不懂歌词的原意,但是,音乐语言,舞蹈语言,包括人体语言是没有国界的世界语言。

艺术家通过这种共同性的语言,以丰富的想象力,形象的表达了深刻的内涵;对生命的崇拜,对爱情的讴歌,对青春的赞美,对人类美好愿望的祝福。歌舞的编排显示了浓郁的法兰西风格,并汇融了拉美舞蹈格

调,极富现代感,活泼、热烈、奔放、浪漫,节拍强健,气势磅礴,很有煽动性和感染力度。舞蹈演员是经过相当专业训练和严格选拔的妙龄佳丽,个个美艳性感、体态匀称、婀娜多姿,举手投足,惊鸿落雁,充满青春健康的活力。除个别场次中着民族服装,多数场景皆是露、透的紧身装,极具现代感的超短裙、太空装或半裸泳装。莱辛说过:“上帝创造女人,用过分柔软的泥土。”编者充分调动人体语言,特别是女性躯体和肢体的无穷魅力,将法国少女的妩媚风韵、丰腴柔曼、活泼热辣展示的淋漓尽致。舞台编导还刻意调度着观众的视觉,在魔幻般的灯光变化和音响效果里,让这些光艳四射的玉女娃娃在缆绳的作用下穿行整个看台半空,歌舞于观众之中。欣赏人体是一种对生命意义的崇尚。在这里,我想只有对青春活力的赞美,不会有色欲和淫念的滋长。全场观众为之倾倒的是艺术的魅力,那如火的共鸣,如潮的掌声,把观众和演员搅在一起:每个人都有一种冲动,随着节拍跳起来,唱起来,走进金色巴黎,梦中巴黎的狂欢之夜,让生命的律动更加强劲!

忽然脑中闪出台湾某位诗人的一句诗:  
也许  
活着  
就是一种召唤  
永恒的  
响起自生的中央世界

### 康庄艺术简历

中国画新作展。

◆1992年作品《龙卧千秋波》参加全国美协在中国美术馆主办的《黄河画展》。创作《八阙》、《西行》专题系列。

◆1993年3月在美国旧金山举办《康庄现代画展》。5月参加在台湾台北举办的《中国大陆一百名家展》。为外交部驻联合国办事处机构创作《华夏之魂》。

◆1994年参加在台湾台北举办的《94中国水墨画大展》、《中国艺术院校画院教授名家展》。为天安门城楼创作巨幅中国画《河山元脉》。中国画报出版社出版发行《中国当代艺术家画库——康庄集》。

◆1995年3月香港中国商务出版社出版发行《康庄山水画集》。6月为中海海创作《泰岱松云》。创作《西遥》系列。

◆1997年7月在美国旧金山举办《康庄山水画展》。为外交部驻香港办事处大厦创作《屹立东方》。

◆1999年4月赴南非访问,参加《第十五届国际书画邀请展》。9月随文化部派遣的“中国文化代表团”赴保加利亚访问,出席中保建交50年《中国画展》开幕式活动。创作《异域采风》系列。

◆2000年10月,赴欧洲9国访问、采风,创作《欧洲风情》系列。主编出版《荷柳集》、《鹤华丹青》系列。

◆2001年7月赴俄罗斯采风写生。创作《崂山》、《版纳》系列。

◆2002年12月为中海海创作《蓬莱春潮》、《峡江流云》。10月中国文联出版社出版发行《康庄现代诗选》。同年获国家人事部中国书画人才专门委员会颁发的“当代中国画杰出人才奖”。

◆2003年为济南市政府创作巨幅国画《佛山秋韵》,为山东大厦宴会厅创作《黄山胜揽图》。

◆2004年为中共山东省委常委会议创作国画《紫气东来》。

◆2005年为济南南郊宾馆国宾楼创作巨幅国画《泰莱风韵》。

◆2006年10月在山东美术馆举办

《中国画四人回顾展》。

◆2007年康庄作品集系列《异域采风》、《搜尽奇峰》出版发行。

◆2008年纪念改革开放三十周年中国文化艺术界杰出人物推选委员会推选为“中国画坛三十位杰出人物”。《中国画坛三十位杰出人物·康庄》专辑由科学文化艺术出版社出版发行。同年为山东大厦金色大厅创作巨幅中国画《沧溟净界》。

◆2009年参加“山东画家重走长征路采风活动”。为十一届全运会场馆、奥体中心贵宾厅创作巨幅国画《佛山揽胜》、《蓬莱听涛》。11月为中海海创作《迎旭》。同年天津人民美术出版社出版发行《走近画家·康庄》,天津杨柳青出版社出版发行《中国近现代名家精品丛书·康庄山水作品精选》,上海美术出版社、四川美术出版社、湖北美术出版社、黑龙江美术出版社、广东岭南美术出版社、长安美术出版社等专业出版机构出版发行《康庄专集》20余种。

◆2010年与画家张登堂共同发起《海疆万里行》(山东画家海疆写生创作活动)。创作《撼海》系列。荣宝斋出版社出版发行《荣宝斋画谱》、《康庄绘画作品集》。福建美术出版社、香港文汇出版社、西泠印社出版发行《康庄专集》。

◆2011年在山东省博物馆举办《万里海疆》(山东画家写生作品展),为山东省政协大厦创作巨幅国画5.2m×4.1m《仙山琼阁》,为山东南郊宾馆兰色大厅创作《响雪》,为中共济南市委常委会创作《佛山金秋》,为中宣部会议室创作《海晏》。中央美术学院出版社、上海人民美术出版社、文物出版社、中国书店、外文出版社、紫禁城出版社、线装书局、解放军艺术出版社分别出版《康庄专集》多种。复旦大学出版社出版发行《山水画技法·康庄水的画法》。入选文化部文化市场发展中心“中国艺术品市场白皮书年度大家”。

### 康庄——开一代画水之风 当代画坛弄潮儿

中国美术家协会主席 刘大为

山东画家康庄先生独辟蹊径,自成一家,以中西合璧、前无古人的绘画技法,将水的千姿百态信手拈来,开拓出意蕴无穷的世界;他以前瞻性的视角重新建构山水画,成功地激活了“画水史”上的新经典,给了今人关于山水画继承发展问题的无限启示。

峭壁千仞之中,瀑布飞流直下,气吞万里的生命之源,生机盎然。

青山秀水之间,暗潮微微涌动,清丽明净的绿野仙林,声色动人。

无论是“耳畔惊闻裂帛声,百尺白练气势足”的雄奇壮美,《黄河之水天上来》、《悬河之一》等)还是“云山已作峨眉浅,山下碧流清似眼”的清雅秀美,《碧流清似眼》、《生命流韵》等),在康庄先生笔下的水,都流动得神气十足,流动得神清气爽,流动得神采飞扬,所谓无声更胜有声,孰知水流无情?这是人与天地自然合二为一的心灵呼应,是浸染了深深才情的笔墨间荡漾出来的大家风范。

水乃天地神赐,欲画水者,势先心静、心清,与水合一,察其神,观其韵,融其魂,摄其芳华,然而方能入画。

如康庄先生所言,他第一次与水结缘,第一次“对水产生敬畏”是在20多岁的一次夜游,“连续几场暴雨过后,天气格外清爽。泰山道中秋风飒飒,头顶一轮明月,脚下乱石溪流,雨后山涧藏在树丛和岩石深处的谷底,奔雷般轰鸣。猛抬头,扇子崖周围的千仞绝壁之上,银河倒挂,白练飞舞,矫若游龙,势若虹电,在黝黑的山崖衬托下竟光四射,白亮耀眼。那种万籁合鸣、荡涤天地、夺魂摄魄的震撼,难以言表。”从此以后,他便“脑子进水”,便对水的痴迷终生不渝。

一般来说:古代画水是“点”的延长,用“线”构成画的节奏。传晋顾恺之的《洛神赋》、隋展子虔的《游春图》、唐李思训的《江帆楼阁图》,都是以均匀的波状线画成。到了南宋,马远、夏圭、李嵩等画家的笔下,或劈峰断壑之湍流急水,或排山倒海之惊涛骇浪,充满了生命力。

而康庄先生在全面继承中国传统文化品格基础上,又将形式和技法重新进行了大胆的革命,在处理纸张与笔墨的关系上日臻完美。

他“自立我法”,吸取不同题材的表现手段建立了自己的绘画体系,如从版画、腐蚀版画及汉

唐岩画,画像石刻艺术中吸取灵感,借鉴西画透视、光感运用、水彩画的表现手法丰富创作,在他的笔下,“水”的形态变化极为丰富,且画水见“骨”,水流有声,线的既柔且劲,大处气势强大,小处极尽细微,刚柔相济,恰到好处。他善于用笔,善于用长短线的缓急节奏,冷色调的律动过渡,并以泼墨中的微妙变化刻画水流,表现其流动感,韵味。

更为难能可贵的是,他在建立自我体系的绘画技法的基础上,注重对水的性格的深层挖掘和探求,《沧溟净界》中,一片水气苍茫中,草木环绕,飞鸟展翅,创造出一种荡涤天地的空灵美感;《龙藏》中,沉雄的山石、葱郁的树木、淙淙的流水,明净优雅,奏响了一曲生动清冽的田园交响;《涤尘》中,古人立于山石之上,看那迎面狂舞的急流,别有一番高旷博大的古意悠悠;在《散为飞凤扬清里》,流水竟迸发出晶莹耀眼的亮色,飞流直下,展露出剔透、明净而清寒、奇崛的美;而在《响雪》中,你分明可以听到那响彻天地的流水声声,那绵延不绝,奔流到海不复回的气势动人心魄!《洗心》、《雁荡燕尾瀑》将那山水宁静致远、旷古奔腾的气息,在飞鸟、树木的衬托下生生不息;《生命流韵》、《响翠白龙洞》,又将山水的唯美气质发挥到极致。再看《踏浪》系列,画家将一个孤独的人置放在浩瀚奔放的水中,踏浪人奋力拼搏在一片惊涛骇浪中,一种奇幻的生命力量被发挥的淋漓尽致,射出奇美的生命火花,给人以探求宇宙的无穷想象。

康庄先生结合自己的生活感悟,抓住了水的精神内核,以自己对水的一片痴情,以一种“脑子进水”的魄力创造出水的千姿百态,创造出水的气象万千,将水的天然品质,将水的生命情状,于方寸之间,发挥到了一个淋漓尽致的状态,观康庄先生的山水画,能让人身临其境,感受到宇宙的高旷博大,勃勃生机,从而游目骋怀,洗涤身心,放达情感,豁然开朗。

从技法的追求、题材的选择、意境、气韵的表现,康庄先生都匠心独运,令人称叹!他以一种“神农尝百草”的精神,使得自己的艺术达到了无可复制、出神入化的境界!他笔下的富有性格“动态之水”,可谓开一代山水之风,填补了画史的空白,期待康庄先生在自己的绘画探索中日臻化境,继续向辉煌迈进!祝愿康庄先生在中国画的发展道路之上筚路蓝缕,多出传世之作!