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文/簪 念

东西方文明在这里交汇，基督教与伊斯兰教在

这里共存，传统与现代在这里碰撞。博斯普鲁斯海

峡把这里一分为二，欧洲与亚洲隔海相望。在这

里，从欧洲到亚洲的距离，只需要走一座桥的功

夫。这就是伊斯坦布尔，一座由冲突与融合制造出

来的美丽城市。

她的美不像雅典卫城的石头，朴素简明、风清

骨峻；也不似罗马市场上的凯旋门，缜密繁复、宏大

壮丽。伊斯坦布尔的美，美在西方理性与东方神秘

的交汇处，一种一与多、方与圆、线性与循环、冷峻

与热烈纠结在一起的美，美得纷繁复杂、琳琅满目、

华丽明艳。东罗马帝国 500 多年的沉淀以及奥斯曼

帝国又一个 500 年的洗礼，赋予了这座城市特有的

品质。拜占庭文化和伊斯兰文明浑然一体，共同铸

造了伊斯坦布尔的骨骼和血脉。

圣索菲亚大教堂巨大的穹窿下覆盖着世界两大

宗教超凡脱俗、凌空欲飞的想象，异质文化在同一空间

竟能共生共存得如此层峦叠嶂、交相辉映，让人不由得

拍案叫绝。圣索菲亚大教堂对面的蓝色清真寺，那六

根华美细长的传音塔与三层穹窿错落而成的建筑群

落，似乎随时会传出一支来自远古时代悠扬而淡雅的

歌。尤其是在月上树梢、群鸦飞舞之时，更觉天地间一

片深邃与空灵。老皇宫与新皇宫魅影重现——奥斯

曼帝国所有的雄心与无奈，荣耀与颓废全部寂无声息

地尘封在里面。如今，奥斯曼的自负、自尊与自信依稀

可辨，这里是土耳其的民族精神圣地。

伊斯坦布尔作家、诺贝尔文学奖得主帕慕克在

他为城市立的传记《伊斯坦布尔：一座城市的回忆》

里，写尽了笼罩在伊斯坦布尔上空的那种心事重重

的氛围：那里的冷天似乎不算短，北风和雨雪是常

客，市民在旧宫殿、颓败的废墟、沿海散落的木造屋

和缓缓开动的有轨电车之间度日，再冥顽不化的

人，也对兴于 14 世纪、终于 20 世纪的奥斯曼帝国，怀

有淡淡的哀伤。帝国斜阳，那是伊斯坦布尔人灵魂

的颜色，是他们可以在一杯茶、一盏咖啡过后相互

对视、沉默良久的根源所在！

然而，当我们走进伊斯坦布尔，想去触摸她与罗

马帝国同岁的荣耀、触摸她 2600年深邃的历史时，我

们由欧洲走到亚洲，由山上走到海边，由繁华高档的商

业住宅区走到低下阶层混杂的地带以至聚居了大批

新移民的城市边缘；我们穿梭于清真寺和大教堂，流连

在满布路边茶档、麦当劳、必胜客和日式寿司店却依然

有古老木制电车穿梭行走的商业大道上，我们竟强烈

地感受到了伊斯坦布尔既古老又现代的一面。

大巴扎，那古老而常新的集市，年复一年地陈

列着五光十色的店铺，拥挤着攒动不已的人头。浓

烈的色泽，华美的图案，夸张的造型，对异域文化背

景下的游人似乎散发着永不枯竭的魅力。

站在博斯普鲁斯海峡岸边，见一桥飞架欧亚，

桥上车流如梭，桥下碧波荡漾，水上百舸争流。亚

洲一侧总是那么沉静端庄，欧洲一侧却是永远的热

闹动感。亚洲那面散落着栋栋豪宅，属安静悠闲的

富人生活区。欧洲这边则是摸爬滚打、水深火热的

工作区和商业区。

伊斯坦布尔的历史文化发祥于欧洲一侧，亚洲

部分或许仅为其远祖曾经驻足并拥有的一个后花

园。所以，神秘的伊斯坦布尔虽然身属过去，目光

却又凝视着当下；既积极改变自己，却又身不由己

地落入东与西两种文明间的夹缝。她有着极具厚

重历史感的宗教信仰，拥有开明开朗、热情友好的

市民，有风情万种的土耳其姑娘。她有古旧却饶有

味道的老城建筑，有傲然矗立的蓝色清真寺，也有

顺畅的交通和发达的硬件设施。这是一座现代与

传统完美结合的城市，这是一座可以包容过去、探

索未来的胸怀博大的城市。

拿破仑曾经这样描述伊斯坦布尔：“如果世界是

一个国家，那么伊斯坦布尔一定是它的首都。”伊斯坦

布尔，这座曾经显赫一时的东罗马帝国和奥斯曼帝

国的国都，这座帕慕克笔下有着难以名状的淡淡“呼

愁”的灰色城市，这座世界上唯一横跨亚欧大陆的城

市，这座无法被超越无法被媲美的风华绝代的城池，

将伴随博斯普鲁斯海峡，在历史的长河中流淌。
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