

激情马德里 只为斗牛狂



作为欧洲海拔最高的首都,马德里有一种老派的低调,沧桑的街巷、密集的街心广场、湛蓝的天空、热情好客的西班牙人,以及它分外漫长的夜晚都让人内心充盈。在马德里,你可以品味到最纯粹的西班牙。

说到西班牙,大部分人会联想到斗牛的场景。的确,西班牙的斗牛士,还有著名的奔牛节都是享誉全球的特色风情。在中国,不到长城非好汉;来了西班牙,不去看一场惊心动魄的斗牛比赛,也算是白来一趟。

有一句俗语,西班牙人干什么都不准时,只有看斗牛才准时。由此可知斗牛在西班牙的地位。

西班牙斗牛只用布拉沃牛,黄牛、水牛、牦牛,其他牛全都没戏。布拉沃牛的牧养是目前欧洲唯一的放牧活动,牛群在牧场里处于半野生状态,但是饲料齐备,照顾全面,健康而且营养均衡,培养并形成了自己在牛家族中独特的优势,这个优势就是只有它们才有资格成为斗牛。它们在牧场享受四五年衣食无忧的好时光,然后将面临最终的考验,就是在斗牛场上的表现。

在马德里,5月以后就进入斗牛季,每个周日下午都会有一场斗牛演出——确实是演出。因为在斗牛的每个阶段,无论是斗牛士的出场顺序,还是轮到每个人出什么“招式”,都是由“艺术规则”事先确定的,没有规则,不讲礼仪,那绝对不是斗牛,是斗人。

斗一头牛,分成三个部分。前两个部分是斗牛士的艺术性冒险动作汇演,由多个斗牛士用正面红色背面黄色的披风挑逗牛,长矛手坐在马背上用长矛扎牛背,花镖手在牛背上分3次插入6条带有倒

刺的花镖,总之要把牛搞得血流满地,筋疲力尽;第三个部分是主斗牛士上场,摘掉帽子向全场致敬,然后独自拿一块叫穆莱塔的红布,在完成把自己的荣誉建立在牛的痛苦的基础上的表演后,斗牛士会将一整把弯钩的利剑从背部插入牛的心脏,一招致死。

一场斗牛通常在下午过半的时候开始,比如在马德里开始的时间是下午7点。7点对西班牙人来说就是下午,他们的晚饭通常是晚上10点正当时。一场斗牛表演要杀掉6头牛,由3个斗牛士轮流表演,整个过程大约持续2个小时。表演出色的斗牛士会被众人抬起来欢呼,甚至是抬街去游行。当然这种状况是在以前娱乐缺乏的年代。

来自龙达的佩德罗被称为现代斗牛之父,他同时还是另一个著名人物的孙子。正是他的爷爷罗梅罗木匠把斗牛活动职业化的。佩德罗的名声并不是靠爷爷混的,有据可查的是,从1771年到1799年,他一共杀死了5600多头牛,一年中减去几天头痛发热探亲访友不拿剑以外,他平均一个星期要杀掉4头牛,是真的用牛的鲜血染红自己顶戴的“牛魔王”。

每当一个斗牛士赢得观众欢呼的时候,都必然伴随着一头大约600公斤重的公牛的倒下,这个时候大家都把目光投向金光或银光闪闪的斗牛士,如果你能再看一下牛,再看一下它背上的创伤和嘴里汩汩的鲜血,看它倒下的身躯和僵硬的腿蹄,你可能会有另一种矛盾的心理,内心暗涌的词语一定是——残忍。

(李佳佳)

◆悦活 Life Style



小贴士:

马德里斗牛场位于城市东部,是一座古罗马剧场式的圆形建筑。斗牛场可容纳3.2万名观众,在5月的斗牛高峰时间往往座无虚席。马德里斗牛场是西班牙水平最高的斗牛表演场所。每年5月马德里进入斗牛季,通常只在每周日下午有一场表演。

马德里斗牛场地点:Calle Alcalá 237, Plaza de Toros, 地铁2号线 Ventas 站(终点站)

◆达人/Trendsetter



传奇的塞万提斯 不朽的《堂·吉珂德》

米格尔·德·塞万提斯·萨维德拉(Miguel de Cervantes Saavedra),西班牙小说家、剧作家、诗人,1547年9月26日出生,1616年4月22日在马德里逝世。他是西班牙文学世界里最伟大的作家。他的小说《堂·吉珂德》是西班牙文学史上的第一部现代小说,同时也是世界文学的瑰宝之一。

塞万提斯生于西班牙中部一个没落贵族家庭,父亲是医生。1569年他到意大利,后来参加西班牙驻意军队。在对土耳其的海战中他带病上阵,负了重伤,左手残废。1575年回国途中,他被土耳其海盗掳去,在阿尔及利亚服役5年,1580年由亲友赎回。他以一个英雄的身份回国,但是后半生却穷困潦倒。他曾任军需官、税吏,接触到农村生活;他一度因不能上缴公款而入狱。这种种经历使他逐渐看清了西班牙的现实和人民的被迫地位。

塞万提斯曾采用当时流行的各种体裁进行创

作,他写抒情诗、讽刺诗,也模仿田园传奇和骑士传奇写了《加拉苔亚》(1585)和《佩尔希莱斯和西吉斯蒙达历险记》(1617),他写过长诗《巴尔那斯游记》(1614),也写过许多剧本,出版的有《喜剧和幕间短剧各八种》(1615)和悲剧《奴曼西亚》(1584);小说方面有短篇小说集《训诫小说》(1613)、长篇小说《堂·吉珂德》。其中以悲剧和长篇小说较为重要。

《堂·吉珂德》是塞万提斯的代表作,是一部讽刺灭亡了的骑士制度的长篇小说。堂·吉珂德是小说中一个复杂矛盾的人物形象。其性格中的突出特点是脱离现实、耽于幻想、主观武断、自不量力,幻想单枪匹马去建立骑士功勋、恢复骑士制度,结果只能是倒行逆施、贻笑大方。但是,当他清醒时,他又是一位学识渊博的智者,坚持正义、嫉恶如仇、憎恨奴役、向往自由,为实现理想而勇往直前。

所以,英国的拜伦慨叹堂·吉珂德成了笑柄,法



国的夏多布里昂看到的是堂·吉珂德的伤感,德国的希雷格尔把堂·吉珂德精神称为“悲剧性的荒谬”和“悲剧性的傻气”,而海涅因堂·吉珂德精神而“伤心落泪”和“震惊倾倒”。

中国翻译家杨绛则认为,塞万提斯在堂·吉珂德身上,赋予了自己的品性、思想、情感和见识,包括英雄情怀、人文主义理想以及怀才不遇的孤独和悲凉。她说:“塞万提斯或许觉得自己一生追求理想,原来只是堂·吉珂德式的幻想;他满腔热忱,原来只是堂·吉珂德一般的疯狂。堂·吉珂德从不丧气,可是到头来只得自认失败,他那时的失望和伤感,恐怕只有像堂·吉珂德一般受尽挫折的塞万提斯才能为他临摹。”

(簪念)