



若说一个城市拥有自己的心脏,这颗心脏同时代表这个城市的精神来源,以及该城市活力的源头,那么布宜诺斯艾利斯的心脏,便是探戈。探戈,在布宜诺斯艾利斯不只是种文化,它早已渗入这个城市的脉搏,像当地人每天都要呼吸的空气一样深入骨髓。许多喜爱探戈的人,寻寻觅觅终于来到这里,就再也不想离开了。

探戈是阿根廷的国粹。乐师忧伤的倾诉,舞者奔放的身姿,常常让观众为之陶醉。一场两三个小时的“原生态”探戈表演,不仅能带来音乐和舞蹈艺术的享受,还是一部浓缩的阿根廷历

史剧。许多来阿根廷旅游的人,只要时间允许,都会到剧院看一场探戈演出,或者去探戈发源地博卡区转一转,甚至上一个探戈舞短期学习班。

探戈既是一项文化遗产,也是一个重要的经济产业。阿根廷首都布宜诺斯艾利斯有大小40多家探戈剧场,演出门票、舞蹈班、旅游纪念品等每年大约贡献3亿美元左右的产值,消费者主要是来阿根廷观光的外国游客。

但是最近两年来,布宜诺斯艾利斯的不少探戈剧场陷入经营困境。以前每天都有演出,现在由于观众不足,不得不改为隔天上演甚至周末上演。

外国游客减少是阿根廷探戈行业陷入困境的根本原因。最近两年,受通货膨胀严重、外汇储备大幅减少的影响,阿根廷政府推出了很严厉的外汇管制政策,并强制压低美元兑比索的汇率,致使外国人来阿根廷旅游的成本明显上升。带着信用卡或旅行支票来阿根廷旅游的人,经常抱怨这里的机票和旅馆费用比欧洲还高。

治安环境恶化带来不少负面影响。特别是针对外国游客的抢劫犯罪行为,导致很多游客不再敢去老城区观光消费,而探戈剧场和以探戈为主题的餐厅、咖啡馆大多开在传统老城区。博卡区是探戈的发源地,早年,这里是水手和码头工人等体力劳动者的聚居区,

忧伤的, 不仅是探戈



后来变成了以餐馆、酒吧、探戈舞表演和纪念品销售为主的观光区。过去虽然居民混杂,可白天基本上是安全的。但最近两年,连不少当地人都谈博卡区而色变。记者的一位朋友,去了两次博卡,被抢了两个照相机。布市旅游部门开通了一趟观光车,沿途参观全城主要景点,一些游客事先受到过“治安教育”,大巴进了博卡区就拒绝下车,只敢从车里欣赏探戈街的风情。

游客减少不仅使得探戈剧场的老板们抱怨经营困难,更让以此为生的演员、乐师和服务员感到日子难过。探戈舞的从业者,除了少数已经闯出名气的人之外,大部分演员和乐师收入并不稳定,行业一不景气,家庭经济来源都受影响。

经济不振、汇率扭曲、治安恶化,对探戈行业冲击不小。但放在阿根廷总体形势下来观察,探戈业的困境,只是经济社会困境中一个小小的侧面。

由于政治和经济矛盾激烈,阿根廷不同阶层之间、政府与媒体之间的关系几乎不可调和。2013年年初的全国教师大罢工,让数百万中小學生不能按期开学,小规模的路路示威更是家常便饭。有一次,记者打车经过市中心,出租车司机突然若有所思地说:“先生,您有没有觉得今天很奇怪?市中心居然没有断路示威的。”

当下的阿根廷,忧伤的不仅仅是探戈。

(仁 敏)

◆ 达人/Trendsetter

伊娃·裴隆： 阿根廷，别为我哭泣



《阿根廷,别为我哭泣》是1996年电影《贝隆夫人》(Evita)的主题曲。该片由歌坛天后麦当娜和安东尼奥·班德拉斯主演,描写的是阿根廷的第一夫人——伊娃·裴隆(全名María Eva Duarte de Perón,也译作贝隆夫人或艾薇塔)悲欢离合、大起大落、享尽荣华富贵,也尝遍心酸坎坷的一生:她出生贫寒,却对未来充满憧憬,在那个时代,经过不懈的努力,具有美丽容颜的她很快在一个摄影师的镜头下成名,从此穿梭在富人和官员中,直到她遇到胡安·裴隆上校——一个声望正不断上升的军官,她才脱颖而出,成为耀眼的政治明星。伊娃·裴隆的一生是个传奇,她既深受人民爱戴,被称为“穷人的旗手”,也被富人们称为“不择手段的女人”。

《贝隆夫人》改编自安德鲁·洛埃·韦伯的同名歌剧,由阿伦·派克导演。《阿根廷,别为我哭泣》是《贝隆夫人》原声带歌曲中流传最广的一首,曲中写尽了女主角对祖国阿根廷的一往情深和她个人渴望改革的坚强意志。

影片中,伊娃·裴隆本是社会最底层穷人家的孩子,为了实现成为“大人物”的梦,更为了摆脱贫困,15岁时的她利用自己的资本——年轻美貌,跟随歌手奥古斯汀·马加尔迪到了阿根廷首都布宜诺斯艾利斯,却最终被已有妻室的马加尔迪抛弃。为了生存,伊娃·裴隆从悲伤无奈变得不择手段,成天游荡在布宜诺斯艾利斯的酒吧、剧院和宾馆,穿梭于各种权贵男人之间,一次次地利用身体和“爱情”,将酒吧老板、军官、摄影师、电影导演迷醉。25岁那年,伊娃·裴隆结识了正直、善良、英俊的胡安·裴隆上校,她坚信,只有这个男人,才能真正地拯救阿根廷的那些穷人,也只有这个男人,才能将她从一种奢靡、堕落的状态中拯救出来。于是,她决定无论如何要嫁给这个男人。伊娃·裴隆用自己的聪明才智和勇气全心全力辅佐胡安·裴隆,27岁时终于当上了阿根廷的第一夫人。但由于阿根廷社会的不平等现象依然存在,那些出生高贵的灵魂又怎么允许一个曾经的妓女成为他们的第一夫人。他们这对“政治情侣”的结合,极大地刺激了阿根廷国内的反对派,再加上阿根廷国内时局动荡,不断发生暴乱和革命,最终胡安·裴隆被刺杀身亡。



在电影中,胡安·裴隆的死亡并没有让伊娃·裴隆沉迷于思念和悲痛,她继续与阿根廷叛乱分子坚强斗争,到处巡回演讲取得人民的支持,《阿根廷,别为我哭泣》就是演讲时所唱的歌。这首歌现在已经是阿根廷的第二国歌。

与上述电影情节不同,实际上,1952年7月26日,33岁的伊娃·裴隆因子宫癌去世。她的遗体被保存并陈列在一个纪念馆中。1955年,她的丈夫胡安·裴隆的政权被一次军事政变推翻后,她的尸体首先被运往意大利米兰,16年后被移到西班牙。1973年,胡安·裴隆重返阿根廷再任总统,1974年他逝世,伊娃的遗体才被运回阿根廷并被短时间陈列在她丈夫的遗体旁。此后她被安葬在她父亲家族在布宜诺斯艾利斯的墓中。

现在,每年的7月26日,阿根廷民众就会放下手里繁重的工作,走出办公室,采用各种方式去纪念这位已经故去了60多年的女人,尤其是在政治动荡与经济萧条的时候,阿根廷人更是如此。伊娃·裴隆已经是阿根廷精神的象征。在阿根廷,人们永远怀念像贝隆夫人那样为整个国家人民的幸福鞠躬尽瘁、死而后已,并勇于承担责任的人。

(簪 念)