



焦点人物

■ 本报记者 郝 昱

西塘古镇位于浙江省嘉兴市嘉善县，是一座已有千年历史文化的古镇。电影《谍中谍3》把这个江南小镇的美景带给了全世界：远眺水乡，白墙墨顶，舟影波光，在薄雾的晕染下恰如一幅淡彩的水墨画。在记者看来，这是一座充满“魔力”的小镇，这里的一切可以让人不由自主地完全释放自我，只有亲自去过的人才能体验这种“魔力”。

西塘的“精华”在于：找一家临水客栈，或推开窗凭栏而眺，或坐在临水院落的躺椅上沏杯茶，静静享受古镇的慢时光。

“西塘有两家客栈名字稀奇古怪，一个是黑店，另一个就是歪打正着。”记者所住的歪打正着客栈老板——孙沁方这样说道。孙沁方在2013年清明前后接管了在西塘的这家小客栈，他自称“歪掌柜”。“当时只是想既然是歪打正着来到西塘，歪打正着开了店，就以歪打正着命名，感觉很贴切。来这的客人还给我起名叫‘歪掌柜’。”他解释说。见到“歪掌柜”的第一印象是“自来熟”。在交谈的过程中记者还发现，他非常随性，还有股子韧劲。

带上韧劲跟着感觉走

“我们总是过于匆忙，似乎总是要赶到哪里去，甚至连休假、游玩的时候也是急急忙忙地跑完地图上标的所有景点，到一处咔嚓、咔嚓，再到一处咔嚓、咔嚓，然后带回可以炫示于人的照片。我们很少停下来，停下来听听那风，看看那云，认一认草木，注视一个虫子的爬动……有的人旅行，为了风景。有的人旅行，为了心情。有的人旅行，为了一份释放青春的冲劲。而有的人，只是单纯的为了寻找那样一种存在，一次完完全全血肉地活着，抛弃麻木，抛弃平庸，一个背包，一台相机，一颛说走就走的心”，“歪掌柜”在日志中这样写道。

“歪掌柜”是山西人，他两次来到西塘，第一次是由于工作压力大，便有了旅游放松的想法，当时只是来西塘转一转，就被这座充满“魔力”的小镇惬意的慢生活吸引了。回到家乡，对西塘始终念念不忘的他开始厌倦大城市中紧张而快速的生活节

奏，便决定2013年再次来到西塘，一切都在跟着感觉走。

2013年4月1日，“歪掌柜”接手景区外的小客栈，但却遇到不少困难，不过他有多年做生意的经验，自己又不服输，于是在2014年4月5日开设了景区内的歪打正着竹舍雅苑。

在外人看来他西塘开店很赚钱，其实并非如此。刚开始，“歪掌柜”的客栈开在西塘景区外。那时觉得投资不大就开了客栈，其实景区内外差不了太多，但网上旅游攻略及其他对西塘的宣传标明景区内比较方便游览，所以大家都愿意住景区内。而且客栈房屋租金也高，由于对行情不熟悉，出了很多问题。

“其他的老板虽然文化程度不算高、也不算勤快，但把店面做的非常好。当时觉得自己连个客栈都做不好非常懊恼，所以想继续留下来把它做好。开客栈也很麻烦，客栈的住宿费只有100元多一点，但客人要求接送，还要求免费带入景区。西塘土著（西塘当地人）开客栈的都有车，开车去接没问题。我刚开来到西塘，人生地不熟，没有办法，为满足顾客需求，就算找个三轮车也得接”，“歪掌柜”说，刚到西塘，在经营客栈方面又没有好的经验，在遇到困难时也想到放弃。当然，如果只是抱着赚钱的目的开客栈估计早就放弃了，而为了享受其中的乐趣而开客栈就不一样。曾经有段时间，连打扫卫生的阿姨的工资都发不出来，为此，自己也想了很多办法，比如适时改变客栈房间的风格，开发电子商务宣传、让顾客点评，大家会口口相传，吸引更多的旅客等。

如今，凭着这股韧劲，“歪掌柜”把小客栈打点得有声有色，记者当时在选择歪打正着客栈时，客栈在携程等旅游网站的好评率一度超过95%。

性情中人乐在事中

开客栈不能就为赚钱，否则会失去很多乐趣。

“虽然也曾面临很多困难，但感觉其中乐趣更多。客栈和宾馆最大的区别是人情味比较浓。天南地北的客人聚集在你的小客栈，可以坐一起喝喝茶，打打牌，烧烤、做



“歪掌柜”和他的客栈

饭，聊一聊各自的故事，各自的感受。很多人抱着旅游的心态来西塘，还有些人像独行客一样，什么样的人都能遇到。这些人都是陌生人，没有一点利益关系。面对繁忙的工作和生活的压力，他们需要发泄，也需要放松，所以来西塘转一转，来西塘的酒吧坐一坐，体验惬意的生活，感觉非常好，我很享受”，“歪掌柜”说。

在西塘邂逅，在不同的主题小店、酒吧中，不认识、认识的，从一两个人到四五个、七八个人聚在一起，大家很嗨。认识的人在一起有时会拘束，但在这里，不认识的人可能为了同一个目的而来，互相不知名，只问问是哪里人，只是大家在一起开开心心聊聊天，所以西塘有着能让人们最真实的一面流露出来的“魔力”。

由于“歪掌柜”有些美术天赋，因此可以学以致用，客栈的风格都由他设计。用他的话说：“我总想拿最少的钱做出最好的效果。

别人问问我客栈是什么风格，我说既然是歪打正着客栈，那就歪路线吧，歪歪风格。”

这种风格和他的人一样也很随性。在房间的装饰装修上，他也可以发挥自己的特长。比如海底世界风格的房间，有些人接受不了，但很多年轻人和他志同道合。墙上的画都是他画的。

“来西塘开店前时就一直在琢磨开客栈以及客栈应当是怎样风格的问题，我把各种颜料买好，记得回到西塘时是晚上9点多，那种急于想看到客栈效果的心情不言而喻。我连夜将其中两个房间全部画出不同的图案、墙画。我睡觉时是凌晨四点多，但满脑子、连做梦都是设计客栈及房间风格的事。所以6点钟又起来继续画、设计。那种喜悦和痴迷只有我自己才能体会到”，“歪掌柜”回忆说。

在客栈主题为清水冰蓝的房间中有两个海豚图案的墙画，在交谈中，“歪掌柜”讲

到了它的故事。他曾经和一个不认识的想到西塘来玩的“朋友”在贴吧上聊天，那位朋友非常喜欢蓝色的格调，“歪掌柜”就和他谈起蓝色。那朋友说其实蓝色格调有海豚的话他会更喜欢，“歪掌柜”问他为什么喜欢海豚？那个人便给他讲了一段自己的感情故事。当时，“歪掌柜”觉得特别感动，也是聊得兴起，便问他问如果歪打正着客栈有房间是蓝色格调而且有海豚的话会不会来住？那人说一定会来，希望是两只海豚遥遥相望。于是，“歪掌柜”就连夜画出两个海豚图案，并给他拍照发过去。那人不相信，说“歪掌柜”在骗他。后来那位朋友来到了西塘，虽然没有住在歪打正着客栈，但“歪掌柜”还是请他专门来了一趟客栈，当看到真的有两只遥遥相望的海豚时，他非常惊讶也非常感动。

记者与“歪掌柜”谈话最后，他还亮出了自己的名言：“等你歪在西塘，留你正在客栈。”

巴西华商闷声发财 不开好车但需防弹

“浙江人在意大利卖皮具都能赚大钱，巴西虽然危险点，但这里确实机会多。”站在位于里约街头的中餐馆门口，广东人王先生一边招呼着生意，一边转头对记者说。在里约，王先生的餐馆不是独一家，很多广东人都来到这里开店。而在圣保罗，诸如手机壳商店、世界杯纪念品、旅行社、日用百货批发等行业，皆能看到华人的身影。凭借勤劳和勇敢，华商在巴西抱得了金砖，但巴西特殊的治安环境，也让这里的华商大多只能闷声发财，不仅汽车选用低调品牌并增加防弹措施，连接受采访时也希望使用化名。“还是低调点好，我担心安全隐患。”王先生不止一次强调。在巴西做生意的中国人都很低调。

发迹：“只要肯吃苦，赚钱很容易”

今年55岁的王先生来自广东，十多年前通过技术移民来到巴西。称他的餐馆为中餐馆其实并不准确，因为除了炒面、青椒肉丝、宫保鸡丁等中国特色的食物之外，牛排等巴西人和各国游客喜欢的菜品才是主力军，“什么好卖我们就卖什么，世界杯期间，中国和亚洲游客很多，总体生意确实好了很多。”

除了主营餐馆，王先生还会利用自学葡萄牙语的语言优势兼任巴西地接。“现在巴西和中国的贸易增多，很多企业都会来这里进行商业洽谈，因为需要翻译和地陪，我在有时间的情况下也会接一些这类业务。”

王先生的餐馆就开在街边，菜品价格实惠，一盘带虾的炒面不会超过20雷亚尔(约合人民币55元)，因此“走量”成为盈利的关键点。“每天在正式开门前的几个小时就要起床准备，一直干到晚上。”王先生向记者介绍，巴西有大概30万华人，因为巴西80%的经济活动都在圣保罗，所以里约的华人只有数千人，在这里并没有唐人街。尽管如此，王先生的中餐馆不是独一家，在里约街头，有不少广东人开的餐馆，“里约是旅游城市，做餐饮机会很大。”

圣保罗有25万华人，勤劳的他们做着手机壳商店、旅行社、日用百货、小家电和电子产品批发等各种生意。圣保罗的唐人街有一个奇怪的名字——3月25

街，简称25街，本是为了纪念巴西第一个皇帝佩德罗颁布巴西第一部宪法的日期——1824年3月25日，如今却成为了圣保罗唐人街的正式名称。“巴西人比较懒散，因此只要肯吃苦，做生意和赚钱的机会非常多。”王先生坦言。

低调：闷声发财 不开好车但需防弹

在与多名巴西华人的交谈中，一个现象十分普遍，身处异乡的个体华商大多不愿提到自己的真实姓名，以及小店的具体名字和位置。平时，他们更喜欢媒体以“老王”、“X导游”或英文名相称，也不太愿意照相留影。在谈到收入时，华商们也大多不愿透露具体数字，“挺不错的”、“还好”是最为普遍的回复。“还是低调点好，这附近就我这一家店，如果别人知道我们的收入，我担心会有安全隐患。”王先生坦言。

“对于个体华人来说，我们只能低调谨慎地做生意。”左乔治同样不太愿意自己的姓名出现在报端和媒体。42岁的左乔治人高马大、皮肤黝黑，是在巴西当地出生的华人，曾经自己做小生意，在今年的世界杯期间，做起了专职导游和翻译的工作。“华侨在当地尽管生活不错，但并不爱显露。我举一个最明显的例子，华人出行时大多都会选用普通的车款，你不会看到奔驰或宝马之类，并且大多数都有一项特别需求，那就是汽车需要增加防弹的功能。”

勤劳的华人在巴西把生意越做越大，随之而来的风险也大幅增加。在圣保罗，每年都会有华人被杀被抢的新闻出现。而在圣保罗的25街摆摊，当地警察甚至会直接伸手向华商索要“保护费”。吴耀宙曾是巴西最大的华人协会（巴西华人协会）会长，且先后担任了巴西42个华侨协会的副会长。对于华人在巴西的情况，他表示：“在圣保罗生意做得大点的华人，有些还会配保镖。巴西什么都好，就是治安不好，必须要低调。”

商机：旅行社和导游大赚 纪念品不走俏

世界杯重回巴西，给在这里努力生活的华人带来了改变，更多的是商机。

Sammy 就职于一家总部开设在圣保罗的旅行社，最主要的客户就是中国人。去年，他就职的旅行社还接了一单大业务：担当一批中巴大贸易团的地陪和接待工作。不过今年，旅行社的利润大部分来源于世界杯。世界杯期间，旅行社的主要业务都集中在里约和圣保罗，在圣保罗，旅行社提供导游开私家车陪游的点点对服务，价格不菲。“圣保罗的导游费是250美元一天，每天工作10个小时，我们的导游会开私家车带顾客游览。”Sammy表示，里约的价格因为其旅游城市的定位而更高。“每天400美元，如果只提供翻译服务，费用按小时计算，每小时150美元。”Sammy表示。世界杯期间旅行社的生意非常好，而各路媒体记者的到来，更是促进了翻译业务的增长，“早在开赛前的一个月，里约和圣保罗的导游和翻译就基本被预定了，如果因为有突发采访想临时找翻译，基本不太可能。”

旅行社在世界杯挖到了金矿，販售世界杯纪念品的小商贩却有些挠头。“我有一个朋友就在市区卖世界杯纪念品，但因为巴西人抵制FIFA和巴西足协，所以生意并不像之前想象的那样好，他现在已经准备把囤积的商品留着在两年后的奥运会上卖了。”巴西华侨左乔治对记者表示。

融入：有的结下桑巴情缘 有的还学语言

Sammy在旅行社的同事Jason，在天津老家有自己的妻儿，虽然身处巴西且工作繁忙，但他每年都会抽时间回国。在其微信朋友圈里，除了自己在巴西的生活和转发的国内新闻，更多的内容都是自己的儿子，以及回国后和朋友聚会的照片。“怎能不想家。”Jason说。

思乡情浓，但更多华人因为巴西的经商机会而选择留在这里，因此如何融入当地文化，成为巴西华人除安全之外需要应对的另一挑战。也有不少华人，在巴西邂逅了美丽的爱情。扬州小伙冷勇在圣保罗和朋友合伙承包一家大企业的食堂，他表示不少朋友已经娶了巴西当地女孩为妻，“巴西女孩十分热情，她们的爱很热烈，不论你来自哪里，只要她愿意，就不会保留她们的感情。”

（欣 华）

小偷盯上华人店铺 西班牙侨民叹生活环境恶化

据西班牙《欧华报》报道，随着经济每况愈下和不断涌入的外来移民，大批偷盗者瞄准食品店、百元店、服装店、水果店、理发店等店铺，甚至连路人也不放过，在当地大肆盗窃，店家们为此怨声载道。

一位在当地开中国货行的侨胞刘先生(化名)告诉记者，由于店铺位置和生意忙碌的缘故，他的店里饱受周围不良移民青少年的攻击。随着暑假的到来，他和这些小混混的斗争也越来越频繁，最让人生气的是日前发生的一起被盗事件。

刘先生说，当日，3个十几岁的男孩来到店里，东瞅瞅西瞧瞧，其中一个瞄准了他放在收银台旁边货架上的一瓶烈酒。刘先生看出他们的心思后，让妻子盯着另外两人，自己始终站在收银台旁，不给他们可乘之机。男孩们感觉到东西不能得手，于是在店里乱翻货品。这时，正巧一位客人进来买东西，看到这种情况，大声吆喝了他们两句，3个人便骂骂咧咧地走出商店。

刘先生表示，原以为事情就这么过去了，没想到第二天他来开店时，发现钥匙孔里被点了胶水，钥匙塞不进去了。他想，肯定是昨天那3个男孩的报复行为，为了不影响生意，他马上叫人来换锁，等门锁弄好，打开店门开始营业，发现电话没有信号，仔细一看，原来电话线在从门外引入店里的那段线路，已经被人扯断了。

另一家经营百元店的老板告诉记者，自5年前开店以来，几乎每天都有小偷光顾，店里早就安装了监控器，也聘请两位员工，外加自己一家人在店里上班，但每个月清点货物时还是会发现少了东西。

居住在Manresa的侨胞表示，虽然这个地区不像巴塞罗那的华人聚集区有那么多华人居住，但生活在这里的侨胞还是不在少数，大多经营餐馆、百元店等传统行业。

近年来，他们通过自身的努力，生活还算平稳。当然，不可能凡事尽善尽美，类似以上提到的偷盗现象也确实令人头疼不已，但由于西班牙法律对这种行为的惩罚力度不够，歹徒的行为日益猖獗。当地侨胞说：“真没有办法，生活环境便是如此，我们也只能提高警惕了。”

（沈 岩）

海外华商