冯导，请跟全国人民“道个歉”

    ■高洪艳

    2013这一年，全国人民都很忙，忙着谈政治，忙着搞经济，忙着学文化，总之一句话：“混社会呗！”眼看到了年根儿，大家伙儿都想找点儿乐子——看电影不错！可是，被寄予厚望的冯氏贺岁片《私人订制》却没能兑现“笑抽了你们算”那句诺言。全国人民在卯足了劲儿挤进电影院，耐着性子欣赏了10分钟广告大片儿才等到电影开演后，却间歇性多发睡觉、玩手机、聊天等各种综合症，全然不顾及葛大爷正带着一帮老戏骨和帅哥美女在荧幕上折腾。

    网络评论中，《私人订制》成了2013年最不值得花钱看的电影，成了年度三大“烂片”之一，甚至因口碑不佳，投资方华谊兄弟股价跌停，两天蒸发了63亿元——冯导，您这玩笑开大了。

    虽说在中国电影圈，冯小刚算是顶能开玩笑也开得起玩笑的主儿，可是，比起16年前那个凭借《甲方乙方》一展诙谐小机智与京味儿小聪明的冯小刚，如今的冯导显然不是一江“蠢水”向东流，就是有点儿“心情不好”了。

    有人说，冯小刚已经“蠢到”无法“订制”出新的桥段新的包袱新的梗，“蠢到”低估了全国人民的智商和理解水平。《私人订制》与其说是向《甲方乙方》的致敬，倒不如说是老黄瓜刷绿漆，虽然耍这个帅，只是想让我们看到影片里那残存的一点儿现实和野心。

    16年过去了，那个想当一天巴顿将军的卖书板儿爷，现在成了想当领导体会一下抗拒钱色诱惑的司机；那个想卸去光环当个普通人的女明星，现在成了追求高雅斩断俗念的导演；那个吃光全村的鸡穿着破棉袄趴在窑洞上的大款，现在成了生日愿望是想成为有钱人的河道清洁工。

    在这官与民、俗与雅、穷与富的较量中，冯小刚只是试着转换镜头，用超现实主义的基调拨弄了一下观众已经有点麻木的神经。可是，这把骨子里都想当官、都想高雅、都想有钱的小老百姓戳得很痛，也让现实中那些“性不善”的贪官、陷入雅俗困局的文化人，以及一睁眼就要惦记着还银行1000多万元利息的真大款，有点儿手心冒汗。

    其实，忧国忧民的冯导确实“心情不好”，所以，一个心情不好的厨子，怎能烹出众口称赞的美食？其实，在一片“冯导老矣，尚能乐否”的质疑声中，冯小刚就没想让谁高兴，顶多也是想打个“喜剧”的旗子挡一挡自己批判现实的影子。他几乎是泄私愤般地抹去了镜头里曾经带着不靠谱梦想立志改变世界的身影。而从曾经的“成全了你陶冶了我”到如今的“成全别人恶心自己”，从曾经的“逮谁夸谁”到如今的“向一切道歉”，冯氏幽默的尖刀，只给那些看得见的人看。

    看得见你的刀，笑着，比哭了还难看。

    冯导，跟这些人道个歉吧，请他们谅解你讽刺喜剧的艰难转身。看不见你的刀，骂着，比笑了还悲哀。冯导，跟这些人也道个歉吧，告诉他们想笑直接去看马年春晚。

    1997年早就过去了，我们还来不及怀念它，整个世界就已经面目全非，我们却还是只想看到16年前那天青海蓝时无忧无虑的喜剧电影。比起那个似乎久远得无法细聊的1997年，2013年也即将过去，套用电影插曲问一句：时间都去哪儿了？冯小刚说，本来在结局写的是“2013年过去了，我有点害怕”，但因不想在贺岁片中传达害怕的情绪，最终作罢。冯导，这个您也得道个歉，真害怕，就直说，别藏着掖着，让全国观众误会了。