激情马德里 只为斗牛狂

    作为欧洲海拔最高的首都，马德里有一种老派的低调，沧桑的街巷、密集的街心广场、湛蓝的天空、热情好客的西班牙人，以及它分外漫长的夜晚都让人内心充盈。在马德里，你可以品味到最纯粹的西班牙。

    说到西班牙，大部分人会联想到斗牛的场景。的确，西班牙的斗牛士，还有著名的奔牛节都是享誉全球的特色风情。在中国，不到长城非好汉；来了西班牙，不去看一场惊心动魄的斗牛比赛，也算是白来一趟。

    有一句俗语，西班牙人干什么都不准时，只有看斗牛才准时。由此可知斗牛在西班牙的地位。

    西班牙斗牛只用布拉沃牛，黄牛、水牛、牦牛，其他牛全都没戏。布拉沃牛的牧养是目前欧洲唯一的放牧活动，牛群在牧场里处于半野生状态，但是饲料齐备，照顾全面，健康而且营养均衡，培养并形成了自己在牛家族中独特的优势，这个优势就是只有它们才有资格成为斗牛。它们在牧场享受四五年衣食无忧的好时光，然后将面临最终的考验，就是在斗牛场上的表现。

    在马德里，5月以后就进入斗牛季，每个周日下午都会有一场斗牛演出——确实是演出。因为在斗牛的每个阶段，无论是斗牛士的出场顺序，还是轮到每个人出什么“招式”，都是由“艺术规则”事先确定的，没有规则，不讲礼仪，那绝对不是斗牛，是斗人。

    斗一头牛，分成三个部分。前两个部分是斗牛士的艺术性冒险动作汇演，由多个斗牛士用正面红色背面黄色的披风挑逗牛，长矛手坐在马背上用长矛扎牛背，花镖手在牛背上分3次插入6条带有倒刺的花镖，总之要把牛搞得血流满地，筋疲力尽；第三个部分是主斗牛士上场，摘掉帽子向全场致敬，然后独自拿一块叫穆莱塔的红布，在完成把自己的荣誉建立在牛的痛苦的基础上的表演后，斗牛士会将一整把弯钩的利剑从背部插入牛的心脏，一招致死。

    一场斗牛通常在下午过半的时候开始，比如在马德里开始的时间是下午7点。7点对西班牙人来说就是下午，他们的晚饭通常是晚上10点正当时。一场斗牛表演要杀掉6头牛，由3个斗牛士轮流表演，整个过程大约持续2个小时。表演出色的斗牛士会被众人抬起来欢呼，甚至是抬街去游行。当然这种状况是在以前娱乐缺乏的年代。

    来自龙达的佩德罗被称为现代斗牛之父，他同时还是另一个著名人物的孙子。正是他的爷爷罗梅罗木匠把斗牛活动职业化的。佩德罗的名声并不是靠爷爷混的，有据可查的是，从1771年到1799年，他一共杀死了5600多头牛，一年中减去几天头痛发热探亲访友不拿剑以外，他平均一个星期要杀掉4头牛，是真正的用牛的鲜血染红自己顶戴的“牛魔王”。

    每当一个斗牛士赢得观众欢呼的时候，都必然伴随着一头大约600公斤重的公牛的倒下，这个时候大家都把目光投向金光或银光闪闪的斗牛士，如果你能再看一下牛，再看一下它背上的创伤和嘴里汩汩的鲜血，看它倒下的身躯和僵硬的腿蹄，你可能会有另一种矛盾的心理，内心暗涌的词语一定是——残忍。

    （李佳佳）

    小贴士：

    马德里斗牛场位于城市东部，是一座古罗马剧场式的圆形建筑。斗牛场可容纳3.2万名观众，在5月的斗牛高峰时间往往座无虚席。马德里斗牛场是西班牙水平最高的斗牛表演场所。每年5月马德里进入斗牛季，通常只在每周日下午有一场表演。

    马德里斗牛场地点：Calle Alcala 237，Plaza de Toros，地铁2号线Ventas站（终点站）