碎在沙漠里的迪拜梦

    卡伦·安德鲁斯话不成言。每一次要讲述自己的故事，她的头都会低垂下去，整个人委靡成一团。她是个苗条纤瘦的女人，尽管衣服像她的额头一样满是皱褶，我还是能依稀感到她曾有的富裕生活的余晖。我是在迪拜最顶级的一个国际酒店的停车场发现她的，她就住在自己停放在那里的陆虎车里。由于好心的孟加拉籍停车场服务员无法狠心将她赶出去，她得以在这里栖身数月。这可不是她想象的迪拜梦的终结之地。

    她的故事讲得结结巴巴，说了4个多小时。她曾有的那种幽默和热情的语气时不时还会流露出来。卡伦来自加拿大，她的丈夫得到了一个著名的国际公司的高级职位。“当他说去迪拜时，我说，‘宝贝，如果你要我穿黑色和戒烟酒，你可找错了女孩。’但他要求我给迪拜一个机会。何况我也爱他。”

    当她2005年踏足迪拜时，她先前所有的担心都烟消云散了。“迪拜是一个成人的迪斯尼乐园，而穆罕默德王储就是那只米奇老鼠。”卡伦这样说道，“生活在这里真是太棒了。你有这些令人艳羡的大公寓，你有一整队为你服务的工人，你根本无需缴税。在这里，好像每个人都是个行政总裁似的。我们一年到头地参加各种聚会。”

    卡伦的丈夫丹尼尔买了两个房产。“我们沉醉于迪拜。”她说。不过，丹尼尔却前所未有地表现出对他们财务的管理不善。“我们谈论的并不是什么巨额数字，但他却理不出个头绪。这太不像丹尼尔了，我对此很吃惊。我们也背负了一小笔债务。”一年后，她发现了原因：丹尼尔被确诊为脑瘤。

    一个医生告诉丹尼尔他还能活一年；另一个说这个脑瘤是良性的，他会没事的。不妙的是他们的债务越来越多。“我来迪拜之前，我对迪拜的法律一无所知。我以为，既然这些大公司都来这里发展，迪拜的法律肯定和加拿大的或任何其他自由民主国家的法律差不多。”卡伦说。没有人告诉她，迪拜没有破产的概念。如果一个人债务在身而无力偿还，就得去坐牢。

    “当我们意识到这一点时，我让丹尼尔坐下，并对他说，‘听着，我们得离开这里。’丹尼尔知道如果他辞职，肯定会得到一笔离职费。因此，我们对自己说：就这样吧，我们拿到一笔离职费，还清债务，然后全身而退。”就这样，丹尼尔辞职了，但他所获的离职费比他的合同上所说的要少。债务却依然存在。在迪拜，你一旦辞职，你的雇主必须通知你的银行。如果此时你有任何未付的债务，其数额超过你的账面储蓄额的话，你所有的账户都会被冻结，你也被禁止离开迪拜。

    “突然之间，我们不能再使用银行卡。我们一无所有了。我们被从公寓赶出来。”卡伦需要很长时间才能继续讲述，因为她一直在发抖。

    就在他们被驱逐出住所的那天，丹尼尔被捕并被带走。6天之后，卡伦才又能与丹尼尔说话。“他告诉我他和另外一个负债人被关在一个牢房里，那是一个只有27岁的斯里兰卡小伙子。这个小伙子说他无法面对他给家人带来的耻辱。当第二天丹尼尔醒来后，那个男孩已经吞下剃须刀片。丹尼尔大力撞门寻求帮助，但没有人来，这个男孩就死在他面前。”

    有几个星期，卡伦试图向她的朋友们求助，“求助他人真是太屈辱了。我从来没有活到这个地步。我以前在时尚界工作，有自己的数家商店。我何至于此……”她的声音逐渐低不可闻。

    丹尼尔被判6个月的监禁，而他根本听不懂那个审判，审判只用阿拉伯语进行，也没有翻译。“我现在滞留在这里也是非法的。”卡伦说，“我没有钱，什么都没有。无论如何，我必须这样坚持几个月，直到他出狱。”卡伦的目光从我身上游离开，她问我能否给她钱买一顿饭，向人乞食的窘迫几乎让她动弹不得。

    卡伦的遭遇并非个案。整个迪拜，有大量破产的外籍人士偷偷地藏身于沙丘、机场或他们的汽车里。

    “关于迪拜你必须了解是——什么都和它们看上去不一样。”卡伦最后这么说，“没有任何事情像它的表面那样。这不是一个城市，这是一个充满欺诈的地方。为了引诱你来这里，他们告诉你这是一个现代化的地方，但在表面之下，则是中世纪的独裁统治。”

    （汉斯特）