那些年,在杭州任“市长”的文人
来源:中国贸易报
■苏旭辉
古迹重湖山,历数名贤,最难忘白傅留诗,苏公判案。
胜缘结香火,来游初地,莫虚负三秋桂子,十里荷花。
这副悬挂于杭州灵隐寺大雄宝殿的对联,寄托着杭州百姓对两位父母官的无限怀念,一位叫白居易,另一位叫苏东坡。
一堤、一记、一春行
长庆二年(822年),年已五十的白居易对穆宗朝堂的昏暗深恶痛绝,但白居易并不想从此告老还乡,仍希望有所作为,极力请求外任。这次不同于此前的左迁江州(今江西九江),外放忠州(今重庆忠县),朝廷为白居易选择了一个好山好水的地方——杭州。美景配文人,白居易此去注定了日后他的名字将和这座城市紧紧联系在一起。
到任不久,白居易就发现了杭州一带农田长受旱灾威胁的情况,便着手实施引西湖之水灌溉农田的工程。然而,官吏们竟百般阻挠,提出放水会影响湖中的鱼和菱。白居易怒斥道,“百姓与鱼何者重?稻米与菱何者重?”
同此前的直言劝谏反受排挤不同,杭州刺史,主政一方,让白居易有充足的权力去施展他的报复。克服重重阻力,为百姓谋福利,此时的白居易内心无疑是兴奋的,是勇往直前的。发动民工加高湖堤,修筑堤坝水闸,天旱时蓄水灌溉,汛期时泄水防洪,解决了钱塘(今杭州)、盐官(今海宁)之间数十万亩农田的灌溉问题。
杭州百姓为纪念白居易的这一功绩,将所筑堤坝称为“白堤”。工程结束后,白居易作《钱塘湖石记》刻于杭州西湖北角圣塘闸照壁,以告诫后人使用这条堤时的注意事项。这篇文章内容精深,计划周密,文风平易,语言清新,是水利史上不可多得的美文。
白居易一生作诗近3000首,有200余首是任职杭州期间所作。较有名的是那首《钱塘湖春行》:孤山寺北贾亭西,水面初平云脚低。几处早莺争暖树,谁家新燕啄春泥。乱花渐欲迷人眼,浅草才能没马蹄。最爱湖东行不足,绿杨阴里白沙堤。
传说白居易初作此诗时为“我爱湖东行不足”,路遇一老婆婆,念与其听,问好与不好。老婆婆讲道,“白沙堤不只你一人所爱,为众人爱,不如将‘我’改成‘最’,能吟出众人的意思”。白居易听后,连连称好。后来,老婆婆一打听才知道这人是白居易,逢人便讲“白居易的诗,我也改过”。一时成为杭州人的美谈。
晚年的白居易在洛阳遥望杭州,回忆在杭州的那段美好时光,留下了一首脍炙人口的《忆江南》:
“江南好,风景旧曾谙;日出江花红胜火,春来江水绿如蓝。能不忆江南?
江南忆,最忆是杭州;山寺月中寻桂子,郡亭枕上看潮头。何日更重游!”两任杭州几多诗
与白居易在杭州的两年短暂任期不同,苏东坡先后两度任职杭州,总共任期达六年。初任杭州是在34岁那年,当时的苏东坡意气风发,上书谈论新法弊病,使得变法的推行者、时任宰相的王安石大为恼火,将他贬出京城到杭州任通判。
苏东坡离京之时,其弟苏辙怕哥哥到杭州后再乱写诗讥讽朝政,招惹麻烦,便赠诗相劝“北方若来修问答,西湖虽好莫吟诗”。对于苏东坡这样的豪放文人,远离政治中心可以,不写诗那是不可能的。据学者研究统计,现存苏东坡咏西湖的诗词达453首之多。按照苏东坡在杭州任职的时间推算,平均每五天就会写一篇。苏东坡对西湖的喜爱近乎痴情,正是在这种情况下写出了那首关于西湖的绝唱《饮湖上初晴后雨·其二》:水光潋滟晴方好,山色空蒙雨亦奇。欲把西湖比西子,淡妆浓抹总相宜。
杭州通判是知州官之下的地方官,难有作为。这一时期的苏东坡少了些案牍劳形,多了些闲情逸致,再加上上司沈立、陈襄、杨绘跟他挺投脾气,使得苏东坡度过了一段十分愉快的仕途。后来他写诗回忆这段生活:
忆在钱塘岁,情好均弟昆。时与冰雪中,笑语作春温。
第二次任职杭州是在18年后,52岁的苏东坡这次任知州。此时,他所痴情的西湖由于长期没有疏浚,淤塞过半。他此次任职的首要任务就是疏浚西湖。
已到知天命年岁的苏东坡多了些沉稳老成,加上个人的情感因素,在治理西湖的过程中表现出极大的政治热情。他首先做了大量的调研工作,起草了报告《乞开杭州西湖状》上达朝廷,经过朝廷批准后,动用民工20余万,开除葑田,恢复旧观,并在湖水最深处建立三塔(今三潭映月)作为标志。把挖出的淤泥集中起来,筑成一条纵贯西湖的长堤,堤有6桥相接,以便行人,后人名之曰“苏公堤”,简称“苏堤”。
苏堤在春天的清晨,烟柳笼纱,波光树影,鸟鸣莺啼,是著名的西湖十景之一“苏堤春晓”。苏东坡更是题诗《筑堤》:六桥横截天汉上,北山始与南屏通。忽惊二十五万丈,老葑席卷苍烟空。昔日珠楼拥翠钿,女墙犹在草芊芊。东风第六桥边柳,不见黄鹂见杜鹃。